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Abstract 

Since the Korean War (1950‐1953), over 170,000 Korean children have been adopted 

from South Korea and dispersed across the world to families in ‘the West’.  As Korean 

adoptees  reach  adulthood, many  are  going  back  to  South  Korea  through  their  own 

initiatives  to understand  their  ‘past’  and  to  try  to  identify with a part of  themselves 

that feels ‘unknown’.  This study considers the significance of these dual transnational 

movements for Korean adoptees’ identities.   

 

Based on their lived experiences, this dissertation explores the ways Korean adoptees 

make  sense  of  their  identities  in  their  adoptive  countries  and  in  South  Korea.  

Specifically,  it  draws  on  social  scientific  theories  to  focus  on  topics  of  ‘difference’, 

embodiment, experience and belonging.   

 

 Another  key  aim  of  this  study  is  to  examine  some  of  the  conventional  ideas  about 

kinship and identity that are embedded in a Euro‐American construction of adoption.  

Through  this  analysis,  issues  associated  with  adoptees  such  as  ‘loss’,  ‘incomplete 

identities’  and  ‘a  need  to  search’  are  alternatively  considered  to  be  socially  and 

culturally derived rather than unproblematically viewed as individual problems.    

  

Overall, this is a qualitative anthropological study that engages with Korean adoptees’ 

lived experiences as they work to situate their identities within shifting socio‐cultural 
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contexts.   A central goal throughout the course of this research has been to generate 

greater  understanding  about  the  complex  processes  involved  for  transnationally 

adopted  people  as  they  try  to  negotiate  their  identities  within  contested  spaces  of 

belonging.  This study concludes by looking at the significance of shared experiences 

and mutual understanding between adoptees and the impact this has on their sense of 

belonging.  
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Note on Romanisation and Korean Names 

I have used the ‘Revised Romanisation’ system which is the official system supported 

by  the  South  Korean  government’s  Ministry  of  Culture,  Sports  and  Tourism.    This 

replaces  the  McCune‐Reischauer  system  that  was  developed  in  1939  by  American 

graduate students, George McCune and Edwin Reischauer (Ministry of Culture Sports 

and  Tourism,  n.d.).    The  McCune‐Reischauer  system  is  still  widely  used  outside  of 

South Korea and is gradually being changed over to the Revised Romanisation system 

within  the  country.    However,  in  recognition  of  the  changes  made  to  minimise 

confusion and inconsistencies, I refer to the official Revised Romanisation system for 

the Hangeul (Korean alphabet) used in this thesis.   

 

Finally,  I use  the order  for Korean names with  the  family name preceding  the given 

names.    Family  names  have  not  yet  been  standardised  according  to  the  Revised 

Romanisation  system  as  there  are  potential  difficulties  that  have  not  been  agreed 

upon (Ministry of Culture Sports and Tourism, n.d.). 
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Chapter 1 

Introduction to the study 

Encounters in South Korea:  Introducing the research questions 

On a cool autumn afternoon at the boys’ middle school in Jeomchon1, South Korea, it is 

lunchtime and all of the students are hurrying to the cafeteria to queue for a hot meal.  

Some of the teachers, including myself, have eaten lunch earlier to avoid the surge of 

students.  As we walk down the steps back to the teachers’ office, one of my students 

rushes by with a broad smile, as if having discovered an important insight, declaring 

in a loud triumphant voice, “You are Korean!”  I smile awkwardly, not quite knowing 

what to say, hindered by my clumsy attempts at speaking Korean, and continue down 

the stairs.  Earlier that day in class, the same student had asked me, “Are you Korean?” 

and  my  hesitant  response,  “Well,  I’m  Korean  and  American”  seemed  to  be 

unsatisfactory.  I attempted to explain that I was adopted by drawing crude scribbles 

on the blackboard of an airplane, South Korea and the United States.  As the students 

sat there wanting to know more, I struggled with my own uncertainty.   

 

                                                        
1 Jeomchon  (점촌)  is  a  precinct  within  the  larger  municipal  area  or  ‘si’  of  Mungyeong  (문경시).  
Jeomchon  used  to  be  separately  administered  but  today  serves  as  the  central  business  district  of 
Mungyeong‐si.   Locals who live in Jeomchon say they are from Jeomchon even though it is technically 
within  Mungyeong‐si.    Mungyeong‐si  is  located  within  the  province  or  ‘do’,  Gyeongsangbuk‐do 
(경상북도), one of the nine provinces of South Korea.   
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Certain questions seemed to hang in the air:  Who is this new English teacher, a ‘native 

English  speaker’  that  looks  just  as  Korean  as  the  students  and  the  other  teachers?  

Why did this new teacher say she was born in South Korea to a Korean mother and yet 

grew up in the United States in a white American family?  Did this make her Korean or 

American,  or  as  she  claimed,  a  bit  of  both?    It was  as  if  that  particular  student  had 

sensed  my  uncertain  stance  as  I  wavered  about  having  a  Korean  identity  and  had 

decided  to  make  a  decision  for  me,  declaring  my  affinity  with  Korea  and  Korean 

people.    However,  the  ‘simple’  question,  “Are  you  Korean?”  continued  to  debate 

endlessly in my mind long after I had left the mountainous area of Jeomchon.  

 

The preliminary background and motivations  for  this  study began during  the  seven 

months I spent in Jeomchon, South Korea, September 2004 until April 2005.  I went to 

teach English through the English Program in Korea (EPIK) which is sponsored by the 

South  Korean  government.    I  begin  with  this  anecdote  as  a  way  to  introduce  the 

complex  ways  Korean  adoptees  feel  about  their  identity  and  the  kinds  of  social 

negotiations  they are confronted with  such as  instances when  they are  asked about 

their origins.  As a Korean adoptee, raised in the United States, this trip was the first to 

South Korea since I was adopted at eight months old.  While this trip was unique and 

intensely  personal,  it was  also  part  of  a  larger  transnational movement  of  journeys 

made by Korean adoptees.   
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This  return  movement  of  adult  adoptees  became  increasingly  prevalent,  especially 

after  the  1988  Seoul  Olympics  (E.  Kim,  2005) when  South Korea was  placed  in  the 

international  spotlight  and  was  introduced  as  a  tourist  destination.    Since  then, 

adoption  agencies,  South  Korean  government  organisations  such  as  the  Overseas 

Koreans Foundation (OKF) and non‐profit organisations such as InKAS (International 

Korean Adoptee Service) and GOA’L (Global Overseas Adoptees’ Link) have worked to 

provide  services  that help  adoptees  that want  to  go  back  to  South Korea  as well  as 

language  and  cultural  resources  to  aid  them while  they  are  there.   As more Korean 

adoptees go back to Korea2 due to greater accessibility and various incentives such as 

Korean  language  scholarships  and  organised  ‘motherland’  tours,  issues  of  identity 

about  what  it  means  to  be  Korean  as  a  Korean  adoptee  are  issues  that  Korean 

adoptees are confronted with in everyday life.    

Situating the research project 

Drawing on 22 in‐depth interviews with Korean adoptees aged 18‐39 years and three 

months of fieldwork in Seoul, this study aims to understand the way identity is lived 

and  experienced by  Korean  adoptees  based  on  their  experiences  in  their  adoptive 

countries  and when  they  return  to  South Korea.    The  empirical  basis  for  this  study 

                                                        
2 Throughout the thesis, I focus on adoptions and adoptees from South Korea or as it is officially known, 
the Republic of Korea (ROK).   For purposes of simplicity, I will simply refer to South Korea as ‘Korea’ 
and  those  who  have  been  adopted  from  South  Korea  as  ‘Korean  adoptees’.    I  will  however,  refer 
specifically  to  South  Korean  when  emphasis  is  needed.    Otherwise,  I  will  specifically  note  if  I  am 
referring to North Korea (Democratic People’s Republic of Korea—DPRK). 
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stresses that the way identity is understood needs to emerge out of the complexity of 

how it is lived.  It draws on Victor Turner’s understanding of experience as something 

that is “lived through” and “charged with emotion and volition” in all its richness and 

vivacity  (original  emphasis)  (1982,  pp.  12‐13).    Experience  is  then  made  sense  of 

through  its  expression  by  sharing  it  with  others  through  various mediums  such  as 

narrative,  performance  and  ritual  (V.  Turner,  1982).    This  is  located  within  the 

broader literature concerning the anthropology of experience (V. W. Turner & Bruner, 

1986).  Such an approach values lived experience as an entry point to understanding 

how  Korean  adoptees  articulate  or  make  sense  of  their  identities.    In  contrast  to 

studies that theorise about  identity without a strong empirical grounding,  this study 

aims to understand Korean adoptees’  identities by working within the complexity of 

how  they  experience  identity.    The  aim  is  not  to  conclude  with  sweeping 

generalisations  or  to  provide  statistical  categories  and  percentages  but  to  provide 

greater insight into how Korean adoptees work to ground their identities even as their 

identities  are  contested  and  reaffirmed  in  different  social  situations  and  cultural 

contexts. 

   

I  draw  on  Kondo’s  (1990)  notion  of  ‘crafting  selves’  to  understand  identity  as 

something that is individually experienced as well as culturally constituted.  The idea 

of  ‘crafting  selves’  considers  identity  “not  [as]  a  static object, but a  creative process” 

thus  also  including  a  sense  of  agency  (original  emphasis)  (Kondo,  1990,  p.  48).    As 

Bruner  also  notes,  “Selves  …  are  not  given  but  are  problematic  and  always  in 
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production” (1986, p. 12).  In this way, one of the aims is to understand how Korean 

adoptees make sense of their identities by looking at how they ground their identities 

through their experiences  in everyday  life even as  their  identities are contested and 

subject to change.  Moreover, this study understands identities, “not [as] essentialised 

wholes, but subject‐positions—shifting nodal points within often conflict‐ridden fields 

of  meaning”  (Kondo,  1990,  p.  46).    Specifically,  Korean  adoptees  navigate  their 

identities in social situations which challenge their sense of self. 

 

In  order  to  gain  further  insight  into  the  experiences  of  adoptees,  it  is  important  to 

critically analyse the cultural assumptions embedded in discourse about adoption and 

identity to understand how adoptees’  identities are represented.   Therefore, another 

issue  that  this  study addresses  is  the  socio‐cultural  construction of  identity  and  the 

impact  a  particular  Euro‐American 3  understanding  of  identity  has  had  on 

representations  of  adoptees’  identities.   Without  this  perspective,  issues  associated 

with  adoption  and  identity  seem  natural  and  universal,  which  consequently, 

naturalises  and  universalises  the  experiences  of  adoptees.  For  example,  the 

disciplinary hold that clinical psychology and psychiatry has had on adoption studies 

up until the 1990s has resulted in studies that tend to pathologise identity that is not 

viewed  as  ‘well‐developed’  or  ‘whole’  or  conversely,  glorifying  adoptees  that  are 

deemed to be ‘well‐adjusted’ without adequately engaging with the complexity of how 

                                                        
3 I use the term, “Euro‐American” as it was coined by Marilyn Strathern to describe the specific dialectic 
between ‘nature’ and ‘culture’ in kin relations (Strathern, 1992, p. 17).  This term can also be applied to 
identity since a person’s identity is believed to be intricately connected to biological origins, especially 
in relation to biogenetic connections within a family. 
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identity is lived.  Importantly, the very categories that are used to describe adoptees’ 

identities are also left unquestioned.   As a result, adoptees have been represented in 

ways that consider their identities to be well‐adjusted in contrast to those that are not.  

These kinds of conclusions invalidate and exclude the diverse experiences of adoptees 

by striving toward generalisations.  The danger in overarching generalisations is that 

they  can  intentionally  or  unintentionally  homogenise  adoptees  as  a  single 

representative group.   

 

Difficulties  typically  associated with  adoptees  such  as  feelings  of  loss,  emptiness  or 

feelings of a divided self are issues that are assumed to be natural to the experience of 

being adopted; however, these are not necessarily so inherent.  Instead, these ‘identity 

issues’ need to be understood within the broader social and cultural context in which 

these  issues  are  constructed,  and  importantly  how  these  issues  are  lived  and 

experienced.  This is not to say that these feelings are not psychologically and socially 

real for adoptees but that these feelings need to be analysed in the context in which 

they are experienced.  Moreover, experience is not simply individual experience; it is 

individual  experience  encountered  in  a  socio‐cultural  milieu.    Therefore,  by 

considering  the way  identity  is  culturally  constructed,  adoptees whose  identities do 

not  fit  so  neatly  into  such  categories  are  also  included  rather  than  being  seen  as 

anomalies  in  a  normative  framework.    Furthermore,  those  that  experience  these 

difficulties are not simply pathologised in an individual way but are understood in the 
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context  of  a  culturally  specific  way  of  understanding  identity  that  is  not  in  fact, 

universal or natural. 

 

Additionally,  by  locating  adoptees’  experiences  within  an  understanding  of 

transnational adoption as a specific social practice, the difficulties adoptees face such 

as  feelings of  loss,  can be understood  as part of  that process.    For  instance,  a Euro‐

American  construction  of  kinship  problematises  the  existence  of  more  than  one 

mother or more than one father and thus adoption presents a conundrum.  As a way 

to overcome this, the adoption process replaces one set of parents with another.    This 

practice  thus  also  creates  feelings  of  loss  and  ‘rootlessness’  that  adoptees  often 

experience.    Therefore,  difficulties  that  adoptees  experience  are  also  part  of  the 

transnational  adoption  process  rather  than  solely  an  individual  matter.    Achieving 

perspective on  the  cultural  relativity of  social phenomena  such as  adoption  is  often 

difficult  because  the  cultural  assumptions  we  make  are  intrinsic  to  how  we  think 

about  things.    However,  it  is  possible  to  gain  some  distance  from  an  ethnocentric 

perspective  by  placing  our  ideas  about  adoption  and  identity  in  a  relative  cultural 

context.    Therefore,  this  study  also  considers  the  implications  for  how  adoptees’ 

identities  are  understood  by  drawing  on  a  few  comparative  examples  between 

transnational  adoption and other  forms of  adoption  in South Korea and Papua New 

Guinea (Bowie, 2004b).   
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Research aims and chapter overview 

The primary aim of this study is to engage with the ways adoptees live their identities 

as  a  subjective  experience  that  shifts  and  sways  rather  than  following  a 

predetermined  path  concerned  with  the  way  Identity  (with  a  capital  ‘I’)  should 

‘develop’.  The  experiences  that  Korean  adoptees  shared  during  the  course  of  this 

research project are not meant to represent the experiences of all Korean adoptees or 

for  all  adoptees.    Furthermore,  the  experiences  of  Korean  adoptees  parallel  the 

experiences  of  other  transracially  transnationally  adopted  people  as  well  as  those 

adopted  to  other  countries  not  represented  by  the  particular  group  of  Korean 

adoptees  that  participated  in  this  study  (Gray,  2007a,  2007b; Williams,  2003).    The 

focus  on  Korean  adoptees  is  a  way  to  understand  the  specific  circumstances  of 

overseas  adoptions  from  South  Korea  in  particular  and  to  provide  insight  into  the 

experience  of  going  back  to  the  birth  country  given  the  country’s  socio‐political, 

historical and cultural context.   

 

Overall,  the  diverse  experiences  presented  here  serve  to  highlight  the  lived 

contradictions involved in everyday negotiations and contestations of identity as well 

as the moments of certainty and sense of grounded identity that adoptees talk about, 

even  in  the  midst  of  uncertainty  and  ambiguity.    This  challenges  theories  that 

celebrate hybrid identities without also understanding how identity is made sense of 

in daily life (Lien & Melhuus, 2007; Lo, 2000).  Therefore, one of the central arguments 

for this study is that adoptees understand their identities as dynamic, negotiated and 



 
26 

 

contested but at  the same time, work to ground and embody an  identity that makes 

sense to them at that particular point in their lives.   

  

The  ways  Korean  adoptees  experience  identity  will  be  explored  through  two main 

themes.  First, this study analyses how Korean adoptees embody a ‘white identity’ in 

their  adoptive  countries  while  also  contesting  meanings  of  ‘whiteness’.    Then,  for 

those  that  have  returned  to  South  Korea,  the  aim  is  to  understand  the  ways  that 

Korean adoptees try to make a Korean identity known and tangible by being in South 

Korea and experiencing the place where they were born.   

 

The  following  overview  provides  a  descriptive  outline  of  the  research  aims  and 

questions this study addresses according to how the chapters are organised: 

 

Chapter 2  presents  an  overview of  central  themes  in  previous  adoption  studies  and 

explores  different  theoretical  and  disciplinary  approaches  to  adoption  and  identity.  

This works  to  situate  this  study by addressing  the ways adoption and  identity have 

been  comparatively  studied  in  the  social  scientific  disciplines  and  briefly,  in  the 

clinical psychological and psychiatric disciplines.  It concludes with an examination of 

the shifting directions in adoption research concerning adoptees’  identities and calls 

for  an  understanding  of  identity  that  is  both  in  flux  as well  as  grounded  and made 

sense of in a socially and culturally mediated context.   
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Chapter 3 provides a detailed description of the participant group and the qualitative 

framework and methods used during  the  research process.   A  reflexive approach  to 

ethnography informs this study in order to consider the implications of positionality 

and  representation  and  to  challenge  the  dichotomy  between  the  researcher  and 

research  subjects.    Additionally,  the  importance  of  engaging  with  the  participants 

during  the  interviewing  process  is  highlighted  as  a  way  to  include  informed 

collaboration in the research project.                 

 

Chapter 4 outlines the historical context for transnational adoption from South Korea 

to other countries, focusing on Australia as one of the receiving countries.  The aim is 

to understand the background for adoption, especially the way the adoption process is 

constructed and how this has influenced the ways adoptees’ identities are considered.  

Moreover, any discussion that involves adoptees’ identities needs to be understood by 

first examining the socio‐cultural meanings of adoption and identity because it affects 

how adoptees are represented and how their experiences are interpreted.   By taking 

an anthropological approach, adoptees’ experiences are understood in the context of a 

particular  interpretation  of  adoption,  in  this  case,  transnational  adoption,  that may 

differ  according  to  other  cultural  interpretations  of  the  adoption  process.    This 

approach  also  takes  into  consideration  the  kinds  of  issues  that  are  associated with 

adoption,  such  as  those  pertaining  to  identity,  as  issues  that  exist  because  they  are 

made  culturally  meaningful  out  of  a  whole  range  of  possible  issues,  rather  than 

presuming that certain issues are natural to ‘being adopted’.  Therefore, it is possible 
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to gain further insights into adoptees’ experiences by trying to understand the social 

and  cultural  context  in which  they  are  experienced  as well  as  the  kinds  of  identity 

issues  that  are  viewed  as  significant  to  ‘being  adopted’  by  understanding  their 

historical and socio‐political particularity. 

 

Chapter 5  centres on  interview data based on Korean adoptees’ experiences  in  their 

adoptive  countries.  In  the  interviews, Korean adoptees described  the  contradictions 

they felt between how they look and how they feel, how they are perceived by others 

based on their physical appearance and their own sense of self based on their cultural 

upbringing.  While adoptees’ experiences vary depending on the different cultures and 

countries they grew up in, in the majority of transnational adoptions, Korean adoptees 

were  predominantly  raised  in  areas  characterised  by  significant  white  populations 

and  raised  by white  adoptive  parents.    This  chapter  looks  at  how Korean  adoptees 

negotiate  ‘whiteness’  and  their  own  Korean  bodies  as  they  work  to  embody  an 

identity that makes sense to them but one that is also subject to change.  It brings into 

play the ways Korean adoptees transgress socially constructed boundaries signifying 

‘whiteness’ and ‘otherness’.   

 

The  chapter  concludes by  introducing Korean adoptees’  experiences  in  South Korea 

and how they transgress boundaries of  ‘Koreanness’.   Here,  they are expected to  ‘be 

Korean’ meaning they are expected to understand the language, cultural practices and 

social  behaviours  mainly  because  they  look  Korean  or  have  Korean  ‘blood’.      The 
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purpose  of  contrasting  Korean  adoptees’  experiences  in  their  adoptive  countries  to 

their experiences in South Korea is to introduce and highlight the complexity involved 

in trying to situate and embody a meaningful identity that is also recognised by others. 

 

Chapter 6 examines how the South Korean government continues to maintain a taken‐

for‐granted understanding of Korean identity based on shared blood and the problem 

this  presents  for  Korean  adoptees  as  they  try  to  understand  what  it  means  to  ‘be 

Korean’  beyond  the  biology  of  biogenetic  ties.    In  spite  of  the  presence  of  Korean 

adoptees from many different countries,  the  issue of what  it might mean for Korean 

adoptees  to  be  Korean  seems  to  remain  largely  unquestioned,  especially  from  the 

perspective of the South Korean government.  Assumptions about Korean identity are 

largely  derived  from  a  conservative  national  and  cultural  ideology  that  imagines  a 

homogenous  Korean  identity  founded  on  shared  blood  and  a  cultural  emphasis  on 

patrilineal kinship and ancestral lineages based on biogenetic ties.  Although this view 

is not universally accepted  in Korean society, conservative nationalistic rhetoric still 

presents  a  problem  for  Korean  adoptees.    Notably,  by  being  adopted,  they  are  no 

longer  legally  acknowledged  –  if  they  ever were  –  in  the  family  register  or  hojeok.  

Furthermore,  their  experiences  growing  up  in  their  respective  adoptive  countries 

challenge  the  significance  of  a  homogenous  Korean  identity  because  it  does  not 

include the fact that some may not even see themselves as Korean or may choose to 

identify  themselves  as  Korean  in  other  ways,  not  just  because  they  have  ‘Korean 

blood’.   
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Chapter  7  follows  on  from  Chapter  6  by  considering  the  ways  Korean  adoptees 

conceptualise a Korean identity as well as how they work to make a Korean identity 

meaningful  by  embodying  it.    This  chapter  draws  on  Csordas’s  (1994,  2002)  use  of 

phenomenology  in  anthropological  research  in  order  to  provide  an  analytical 

framework  for  how Korean  adoptees  embody  a Korean  identity  through  their  lived 

experiences  in  South  Korea.    This  opens  up  what  it  might  mean  to  be  Korean  by 

including the specificity of their varied experiences and acknowledging this as being 

just as valid as other interpretations of Korean identity, albeit not claiming to be at the 

same time somehow more  ‘authentic’  than other claims.   This works to decentre the 

South Korean government’s representation of Korean identity by including alternative 

ways to make a Korean identity meaningful.   

 

Chapter 8 is primarily an ethnographic account of the lived experiences at KoRoot, the 

guesthouse  for  Korean  adoptees  where  I  conducted  my  field  work.    This  chapter 

explores  the  ways  adoptees  talk  about  a  sense  of  shared  understanding  and  an 

embodied  feeling  of  connectedness  between  other  adoptees  based  on  a  sense  of 

shared identity and similar experiences.  Finally, it describes instances of communitas 

as  Korean  adoptees  experience  being  in  South  Korea  together  and  looks  at  the 

significance of these lived shared experiences for adoptees’ sense of belonging. 
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Chapter 9 concludes by discussing the importance for an empirical basis for research 

about adoptees’ identities by engaging with the complexity and diversity of adoptees’ 

experiences.    By  acknowledging  the  multifaceted  experiences  of  adoptees,  and 

shedding light on the assumptions that essentialise identity, in particular cultural and 

ethnic  identity, we can engage  in productive discussions  that will help  to  facilitate a 

more  complex  understanding  of  adoptees’  lived  experiences.    The  chapter  finishes 

with suggestions for further research directions.   
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Chapter 2  

Navigating adoptees’ identities:  A review of 
adoption literature 

This  chapter begins with an overview of previous adoption research as a way  to 

situate  this  study  within  the  anthropological  discipline  and  in  the  wider  social 

scientific  field.    The  following  section  briefly  introduces  a  history  of  adoption 

research  in  anthropology  by  tracing  its  path  from  earlier  kinship  studies  to  the 

current context of the ‘new kinship studies’.   The discussion then moves onto the 

question of  identity  and  the  issues  this  topic  raises  in  adoption  research.   A  few 

examples  of  adoption  studies  seated  in  the  disciplines  of  psychology  and 

psychiatry are considered.   These are mainly clinically based and concerned with 

identity  development  and  adjustment  outcomes.    While  these  studies  are  not 

meant  to  speak  for  all  adoption  research  undertaken  in  these  disciplines,  the 

primary  reason  for  this  particular  discussion  is  to  draw  attention  to  a  crucial 

element  that  is  often  left  unquestioned—the  cultural  specificity  of  identity 

understood in a socio‐cultural context.  

  

Here,  the  social  sciences  offer  a  way  to  contest  normative  frameworks  about 

identity formation by viewing identity as something that is processual or ongoing 

as well  as  situated  and  relational.    From  this  perspective,  identity  is  continually 

emerging through changing social circumstances and situated and made sense of in 

varying social  interactions.   More specifically,  this approach  to  identity underlies 
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the  main  argument  that  shapes  this  research,  that  identity  is  something  that  is 

lived  and  experienced.    Rather  than  imposing  ready‐made  theoretical  structures 

onto Korean  adoptees’  identities,  identity  needs  to  be  understood  from  a  strong 

empirical  base  so  that  a  theoretical  understanding of  identity  emerges  from and 

remains grounded in the way people articulate and experience a sense of self.   

Introducing adoption and kinship studies 

Until  recently,  studies  of  adoption  were  primarily  centred  in  the  disciplines  of 

psychology, social work, and law, especially pertaining to behavioural adjustment, 

child welfare and development, and adoption legislation and social policy.  In other 

disciplines  such  as  anthropology  and  sociology,  adoption,  in  particular 

transnational  adoption has only  recently been  considered an  important  topic  for 

research, especially due  to renewed and  increasing  interest  in kinship, migration 

and  transnationalism  (Altstein  &  Simon,  1991;  Bowie,  2004b;  Howell,  2001; 

Modell, 1994, 2002; Volkman, 2005b).     

 

Historically in anthropology, adoption was generally considered to be a matter for 

systematic analyses of kinship practices and was rarely given more than a passing 

glance.    In  anthropology’s  structural‐functionalist  tradition,  adoption  was  often 

analysed as one aspect of a culture’s kinship system in terms of its function within 

the  wider  set  of  kin  relations.    In  this  context,  adoption was  useful  to  compare 

kinship  systems, which were  considered  to  be  “‘systems’  [that]  could  be  broken 
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down  to  common  denominators  such  as  rights,  obligations  [and]  inheritance” 

(Demian,  2004,  p.  97).    In  other  words,  adoption  was  regarded  as  a  functional 

social practice  involving  individual  transactions between kin relations.   Although 

adoption was not usually the key focus of kinship studies, a few notable exceptions 

of  studies  that  centred  on  adoption were  those  conducted  by  Brady  (1976)  and 

Carroll (1970) in various Oceanic societies.   

 

While Demian (2004) critiques the transactional focus of kinship in these studies, 

these  studies were  nevertheless  significant  because  adoption was  considered  an 

important social practice for the study of kinship rather than simply mentioned in 

passing.  However, in general, beyond the study of kinship patterns, adoption was 

simply not  considered  to be  an  area of  research with  analytic  potential  (Howell, 

2006).    From  the  1970s  to  the  1990s,  “almost  no  attention  was  paid  by 

anthropologists  to adoption” (Demian, 2004, p. 97).   A possible reason  for  this  is 

that generally, adoption was passed over as being mainly an individual concern for 

families and adoption professionals rather than a social and cultural practice with 

significant anthropological weight.   

 

Adoption research  that explores  the significance of adoption and kinship beyond 

analyses  of  kinship  systems  is  a  recent  phenomenon.    In  the  past  twenty  years, 

primarily  toward  the  end  of  the  twentieth  century,  the  anthropological  lens  has 

turned  on  itself,  which  could  explain  this  shift  toward  studying  adoption.    For 

example,  a  number  of  adoption  studies  have  examined  adoption  practices  in 

anthropologists’  home  countries  such  as  the United  States  (Modell,  1994,  2002), 
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Norway  (Howell,  2001,  2006)  and Australia  (Telfer,  2003,  2004).    These  studies 

focus  on  the  ways  adoption  challenges  Euro‐American  kinship  ideologies.    As 

Volkman  (2005a)  notes,  interest  in  adoption  has  only  since  been  renewed 

beginning in the 1990s as it became part of the discussion of ‘new kinship studies’ 

and  new  reproductive  technologies.    In  this  context,  adoption  was  considered 

alongside  the  diverse  ways  families  are  formed.    Moreover,  this  renewed 

discussion about kinship challenged the concept of family based on biogenetic ties 

and questioned our  understanding  of  kinship  apart  from a biological  framework 

(Sarah Franklin & Susan McKinnon, 2001; Strathern, 1992; Weston, 1991).  These 

issues will be discussed more extensively in Chapter 4, which considers the ways 

adoption is culturally constructed within a Euro‐American kinship ideology. 

Contesting representations of identity 

I would now like to turn to the way adoption and identity has been addressed in 

psychological  studies  by  offering  a  few  examples  of  clinical  studies  that  have 

affected  the  ways  adoptees’  identities  are  represented.    As  mentioned  earlier, 

adoption studies have mostly been carried out in the disciplines of psychology and 

psychiatry.  Howell (2006) offers an explanation for this disciplinary dominance by 

examining how academic  knowledge  is  produced  and disseminated  to  the wider 

society.    Specifically,  she discusses how psychological  and psychiatric knowledge 

about adoption has spread beyond academic and clinical spheres as it is circulated 

through governmental policies, passed onto governmental bureaucracies, such as 
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adoption  agencies  and  community  welfare  services  and  then  disseminated  to 

members  of  the  public  with  vested  interest  in  adoption  such  as  prospective 

adoptive parents.  Howell proposes that “this diffusion of psychologically informed 

ideas  ...  has  lent  ...  authority  to  the  psycho‐technocrats”  (2006,  p.  87).    She 

describes  ‘psycho‐technocrats’ as gatekeepers of knowledge whose expertise and 

authority have been reinforced by  the state  through child welfare  legislation and 

broader social welfare policies (2006, p. 86).   

 

For instance, a major concern in adoption policies has been ensuring that ‘the best 

interests  of  the  child’  are  protected  over  the  interests  of  others  involved  in  the 

adoption process.  As Kim Gray (2007a) notes in her doctoral dissertation, what is 

considered  to  be  in  the  ‘best  interests’  of  the  child  depends  on  the  particular 

historical circumstances which shape social policies and the socio‐political context 

that frames the discussion and relevant issues.  State and federal governments play 

a  role  in  disseminating  psychological  knowledge  by  implementing  psychological 

conclusions  concerning  ‘the  best  interests  of  the  child’  into  adoption  policies.  

From  a  psychological  perspective,  the  ‘best  interests  of  the  child’  are  based  on 

what is considered an ideal environment for optimal behavioural development and 

identity formation.   Adoption professionals and others interested in child welfare 

draw  on  psychological  discourses  about  child  and  adolescent  behavioural 

development.  Information is then passed onto those interested in adopting a child 

in  the  form  of  pamphlets,  adoption  guide  books,  and  ‘instruction  booklets’  for 

dealing with  issues  that may  arise with  adopted people, mainly  during  stages  of 

childhood and adolescence.     
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This  has  had  far‐reaching  effects.    Howell  (2006)  argues  that  psychological 

discourses concerning childhood development and identity determine measures of 

normality.   The effect of this is that adoptees’ ‘levels of adjustment’ are measured 

according  to  set  criteria  determining mental  and  behavioural  development.    For 

example,  studies  such  as  those  conducted  in  clinical  psychology  (Brinich,  1990; 

Verrier,  1993)  have  fed  popular  public  perceptions  that  all  adoptees  are 

perpetually  burdened with  emotional  and  behavioural  problems.    These  clinical 

studies are by no means representative of all psychological studies.  However, their 

conclusions have negatively  affected  the way  adoptees  are  represented and only 

serve  to  naturalise  and  pathologise  adoptees  by  attributing  social  issues  and 

problems to the individual rather than considering the broader social and cultural 

context  in which  those psychological  ‘issues’ are  situated.   As a  result,  individual 

case studies, especially in clinical psychology tend to homogenise and pathologise 

the  identities  and  lived  experiences  of  all  adoptees.    As  Patton  observes, 

“considerations  of  culture  and  social  structure  are  outside  the  purview  of  such 

studies  because  identity  is  unproblematically  viewed  as  an  individual  matter” 

(2000, p. 5).  Moreover, such research excludes different adoptee experiences that 

cannot be explained away by such overarching conclusions.   

 

An example of this kind of research is the popular book, called The Primal Wound: 

Understanding  the Adopted Child  by  clinical  psychologist,  Nancy  Verrier  (1993).  

She  puts  forth  a  theory  of  the  ‘primal  wound’,  which  argues  that  the  trauma 

resulting  from  the  separation  of  the  child  from  the  birthmother  causes 



 
38 

 

psychological damage that infiltrates all aspects of the adoptee’s life and cannot be 

overcome.    She  takes  a  socio‐biological  approach,  which  relies  on  the  idea  of 

biological  determinism  to  explain  social  phenomena.    For  instance,  she  assumes 

that  “having  been  manipulated  at  the  beginning  of  their  lives  [the  separation] 

makes  some  adoptees manipulative  and  controlling”  (1993,  p.  97).    This  implies 

that adoptees have little agency over the permanency of the ‘primal wound’.  While 

some of  the  issues  she discusses  such  as  feelings  of  abandonment,  rejection  and 

loss  are  relevant  for  adoptees,  the  deterministic  approach  that  she  takes  largely 

ignores  the  diverse  processes  adoptees  engage  with  to  make  sense  of  their 

identities that do not necessarily rely on such a pathologised explanation.   

 

Smith (2001, p. 491) argues that Verrier’s  theory of  the  ‘primal wound’ seems to 

draw  on  the  pseudo‐scientific  claim  of  the  ‘adopted  child  syndrome’  associated 

with  the  psychologist,  David  Kirschner.    According  to  Smith  (2001),  Kirschner 

asserts  that  there  are  certain  problems  such  as  attachment  disorders,  lying, 

stealing, and feelings of ‘rootlessness’ that arise from being adopted.  Not only does 

Kirschner generalise all adoptees, he also pathologises adoptees by assuming that 

their  problems  are  solely  psychological  and  thus  intrinsic  to  being  an  adoptee 

(Smith, 2001).   He does not consider  the diverse experiences  that adoptees have 

that may  or may  not  deal with  these  issues.   Moreover,  his  clinical  diagnoses  of 

adoptees’  experiences  neglect  to  consider  the  social  and  cultural  context  of 

adoption that may even produce some of the psychological issues he assumes are 

natural to ‘being adopted’. 
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Analysing assumptions about ‘selfhood’   

At this point, it is important to unpack some of the assumptions about identity that 

could  help  to  explain  why  adoptees’  identities  are  presented  as  pathological  or 

somehow  ‘deviant’  according  to  a  standardised  ‘norm’.    This  discussion  seeks  to 

understand  how  certain  concepts  of  subjectivity  shape  Euro‐American 

conventional understandings of identity.  By taking this approach, we can begin to 

see how the ways Korean adoptees and other transnational subjects make sense of 

their  identities are played out within these conventions.   At  the same time,  these 

conventions are also contested and transgressed in the everyday lived experiential 

context  of  social  interactions,  confrontational  situations  and  unexpected 

circumstances.   

 

From  a  Euro‐American  ideological  vantage  point,  the  self  or  subject  is  an 

“‘individuated’  being  separate  from  both  the  social  and  natural  world”  (Morris, 

1994, p. 16).   This is founded in a Cartesian dualism which pictures  ‘the self’ as a 

bounded  entity  existing  in  opposition  to  society  and  nature.    Kondo  provides  a 

compelling  analysis  of  how  the  self  is  referred  to  in  the  English  language  as  an 

“irreducible ‘I’ … [that] marches through [society] untouched and unchanged from 

one situation to the next" (1990, p. 32).  The ‘I’ is conceptualised as an autonomous 

individual contained within the visible boundaries of the physical body.  With this 

logic,  the  self  is  composed of  a  body  and  an  identity which  are  conterminous  to 

each  other  and  therefore,  inseparable.    Consequently,  it  is  possible  to  talk  about 
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selves  as  whole,  complete  and  adjusted  or  causing  self‐harm  or  pursuing  self‐

knowledge.   

 

Some  psychological  studies  based  on  adoption  outcomes  and  personality 

development  analyse  the  extent  that  adoptees  have  reached  various  stages  of 

identity  formation  based  on  an  Eriksonian  outline  for  identity  development 

(Hoopes,  1990).    Erik  Erikson  developed  the  term,  'identity  crisis'  (1968).    This 

concept  contends  that  normality  is  when  the  inner  self  and  outer  self  exist  in 

harmony as a complete self.  If the inner and outer selves are discordant, then they 

must  be  adjusted  or  otherwise  remain  in  ‘crisis’.    As  Hoare  points  out,  this 

understanding of  identity  is a Euro‐American construction of  “self‐definition  that 

Erikson  projected  as  the  gold  standard  for  all”  (2002,  p.  66).    The  very  term, 

‘identity crisis’ not only presupposes a whole self, it also attaches normality to the 

idea that a whole self  is an  ideal state of being, which positions ambivalence and 

indeterminacy  as  pathologically  deviant  or underdeveloped.    This  is  problematic 

for adoptees because this view can then be used to place adoptees in a vulnerable 

stigmatised  position.    In  this  context,  adoptees  are  often  pathologised  and 

compared  and  analysed  within  normative  frameworks  which  leave 

conceptualisations of identity and self unchallenged.   

 

While it is important to be aware of possible psychological problems or adjustment 

difficulties,  adoptees  tend  to  be  treated  as  if  they  carry  Pandora’s  Box  in  their 
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metaphorical backpacks.4  It assumes adoptees are prone to poor adjustment and 

psychological  problems.    However,  that  said,  conclusions  about  adoptees  as 

generally well‐adjusted  compared  to  non‐adoptees  are  just  as  problematic.    The 

main  problem with  narrowly  held  views  such  as  these  is  the  fact  that  adoptees’ 

lived  experiences  are  complex,  contradictory  and  dynamic,  and  cannot  be 

explained  in  such  dichotomous  terms  as  positive  and  negative,  adjusted  and 

maladjusted.   

 

While adoptees experience psychological difficulties for a number of reasons, these 

clinical  studies  assume  that  identity  crises  and  difficulties  adjusting  in  terms  of 

behaviour or personality development are natural to ‘being an adoptee’.  As Howell 

points out, an explanation for this approach is that psychology as a discipline tends 

to  universalise  human  behaviour  and  development  based  on  individual  case 

studies, which  assumes  that  “humans  are  identical  regardless  of  their  social  and 

cultural environment”  (2006, p. 93).   At  the same time, psychological  studies are 

useful  in  their  own ways  and  can help provide  a more general  understanding of 

identity  formation  among  adoptees  in  different  groupings  according  to  certain 

statistical  categories  such  as  age  and  gender.    However,  it  is  also  important  to 

question  the  cultural  assumptions  about  identity  that  shape  the  research 

framework.   

 

Emerging  studies  in  the  social  sciences  provide  a way  to  challenge  conventional 

understandings of identity by considering how adoptees experience their identities 
                                                        
4 The backpack metaphor is commonly used to describe the adoptee’s pre‐adoption history with all 
the emotional, physical and cultural ‘baggage’ that are believed to come with the adoptee. 
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in  a  socio‐cultural  context.    Importantly,  identity  is  socially  constructed  and 

culturally constituted rather than something  that  is biologically  (pre)determined.  

This  approach  views  identity  as  a  creative  process,  something  that  is  worked 

through  and  made  sense  of  in  the  context  of  social  relations.    However,  before 

discussing  some  of  the  theoretical  approaches  concerning  identity  in  the  social 

sciences,  it  is  worthwhile  considering  why  identity  is  such  a  pertinent  topic  in 

adoption studies. 

Connecting adoption and identity 

In adoption studies, “issues of identity, family, and race have emerged as powerful 

discursive  lightning  rods  through  which  a  broad  range  of  social,  political,  and 

economic  issues  are  debated”  (Patton,  2000,  p.  4).    Since  the  1990s,  adoption 

research  has  diversified  to  include  topics  concerning  the  cultural  and  ethnic 

identities  of  both  domestic  and  transnational  adoptees  from  childhood  to 

adulthood.    However  prior  to  the  1990s,  issues  concerning  racial  and  cultural 

identity  dealt  mainly  with  transracial  domestic  adoptions  rather  than 

transnational  adoptions  and  adopted  children  and  adolescents  rather  than  adult 

adoptees (Simon & Altstein, 1977).  This is partly because transnational adoptions 

did  not  become widespread  until  the  1960s  and  researchers  did  not  take much 

interest  in  transnational adoption  issues until  the 1990s,  choosing  to  focus more 

on domestic adoption issues.   Today, those involved in the adoption process such 

as  adoption  agencies,  adoptive  parents  and  adoptees  are  aware  of  the  role  that 
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culture  and  ethnicity  have  for  adoptees’  identities,  especially  those  adopted 

transnationally.   

 

Significant  events  concerning  domestic  transracial  adoption  have  influenced 

attitudes  and  perceptions  of  transnational  adoption.    During  the  1970s  in  the 

United  States,  transracial  domestic  adoptions  of  Native  American5 and  African 

American  children  into White American  families  created  controversy and heated 

debates.    It was  argued  by members  and  organisations  of  African American  and 

Native  American  communities  that  if  their  children  were  adopted  into  White 

American families, the children would lose their cultural and racial  identities and 

would  not  have  the  strategies  needed  to  deal  with  confrontations  of  racism.  

Therefore, organisations such as the National Association of Black Social Workers 

(NABSW) condemned transracial adoption, which “was seen as a white enterprise 

instituted  for  the advantage of  the white community”  (Simon & Altstein, 1977, p. 

46).    They  argued  for  ‘race  matching’,  so  that  the  children  would  be  raised  to 

identify with a Black culture and gain the support needed to counter institutional 

racism and other forms of discrimination.   

 

In  Australia,  according  to  the  parliamentary  report,  “Overseas  Adoption  in 

Australia”,  a  negative  domestic  adoption  history  and  the  forced  removal  of 

Aboriginal children have adversely affected attitudes toward present‐day domestic 

and  transnational  adoption  practices  (House  of  Representatives  Standing 

Committee on Family and Human Services, 2005).   Prior to the late 1960s,  it was 
                                                        
5 I would like to recognise that Native American adoptions in the United States are transnational as 
well since children are adopted out of Native American nations to families in the United States. 
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common  to  take  the  baby  away  directly  after  birth  and  to  refuse  the  mother’s 

request to see her baby.  This was thought to be in the ‘best interests’ of the mother 

to prevent attachment to the child.   Furthermore, children were often taken from 

their  mothers  without  their  informed  consent  to  authorise  an  adoption.    This 

disregard  for  informed  consent  meant  that  many  mothers  were  coerced  to 

relinquish their children.   

 

Additionally,  the  Bringing  Them  Home  report  (Human  Rights  and  Equal 

Opportunity Commission, 1997) made  the public  aware of  the  forced  removal of 

Aboriginal  and  Torres  Strait  Islander  children  from  their  homes,  known  as  “the 

Stolen  Generation”,  which  actually  took  place  over  several  generations  and 

continues to have an adverse impact on Indigenous6 families today.  This history of 

domestic  adoption  practices  and  the  forced  removal  of  Indigenous  children  can 

partly explain why there is a general public attitude that reacts negatively toward 

Indigenous  children  being  taken  out  of  their  original  family  and  their  ‘original 

culture’.  In the Bringing Them Home report (Human Rights and Equal Opportunity 

Commission, 1997),  the Aboriginal Child Placement Principal (ACPP) outlines the 

steps welfare and community services departments should take when transferring 

an  Indigenous  child  from  their  primary  carers.    The  ACPP  emphasises  that 

adoption should be used as a  last resort after all efforts have been made to keep 

the child within the original family.  If this is not possible, if suitable, the child may 

be placed with extended family,  then with a non‐related Aboriginal  family within 

                                                        
6 Throughout  the  Bringing  them Home  Report,  the  term,  ‘Indigenous’  is  used  to  refer  to  both 
Aboriginal peoples and Torres Strait Islanders (Human Rights and Equal Opportunity Commission, 
1997, p. 27). 
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the child’s community or elsewhere,  then with a non‐related Aboriginal  family  in 

another  community,  and  finally,  after  all  previous  options  have  been  exhausted, 

the Director General of the state or territory’s welfare service may place the child 

with  a White Australian  family  but  only  after  consulting Aboriginal  and  Islander 

Child Care Agencies (AICCA).   To varying degrees, the States and Territories have 

taken the Aboriginal Child Placement Principle into consideration (Passaro, 1997, 

pp. 466‐469).   

 

The  point  of  highlighting  this  history  is  to  show  some  of  the  reasons  why 

maintaining  the  cultural  and  ethnic  identities  of  Indigenous  children  are 

considered  to  be  of  upmost  importance  and  why  identity  has  also  become  a 

pertinent  issue  for  transnational  adoption.    To  reiterate  this  point,  I  have  taken 

phrases cited in the Bringing Them Home report (1997) which are used in various 

sections of the states’ and territories’ legislative acts regarding child welfare, such 

as: the Northern Territory’s Community Welfare Act 1983, which stresses the need 

to “prioritise  cultural  continuity”  (1997,  p.  442)  and  South  Australia’s  Children’s 

Protection Act 1993, which emphasises  “preserving and enhancing a  child’s  racial 

and cultural identity” in sections 4 and 42 (Passaro, 1997, p. 441).   

 

Overall,  the  cultural  and  ethnic  identities  of  adoptees  have  become  unavoidable 

issues in adoption discourse, both in terms of domestic adoption and transnational 

adoption.  John Telfer (2003) makes the further distinction by arguing that the age 

when  the  child  was  adopted  affects  how  the  child’s  identity  is  ‘imagined’.    He 

explains that “a very young baby can be taken as tabula rasa, but the older child in 
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intercountry  adoption  is  never  so”  because  the  older  child  is  thought  to  have 

accumulated more of an identity in the birth country (2003, p. 78).  He points out 

that  this  distinction  has  “significant  implications  for  discourse  concerning  the 

maintenance  of  links  with  the  child’s  country  of  origin”  (2003,  p.  78).    This  is 

played  out  in  adoption  discourse  concerning  the  “best  interests  of  the  child”  as 

outlined in the Hague Convention and includes not only the welfare of the child but 

also the importance of maintaining cultural and ethnic identity (Gray, 1999). 

 

Another pertinent issue in adoption discourse regarding  ‘the best  interests of the 

child’  is  the  regulation  of  transnational  adoption.    As  transnational  adoptions 

increase,  there have been a number of  illegal  adoptions  through child  trafficking 

and adoptions without the clear informed consent of the parents.   Perhaps one of 

the more well‐known examples of child trafficking is the case of Romania.  During 

the  regime  of  communist  dictator,  Nicolai  Ceausescu,  policies  with  financial 

incentives encouraged women  to have children, while birth control and abortion 

were  banned.    This  resulted  in  a  surplus  of  children  as  the  streets  became 

populated with abandoned children and orphanages overflowed.  In order to avoid 

dealing with domestic social problems that caused so many children to spend their 

lives  in  orphanages,  international  adoptions  opened  in  Romania.    During  the 

1990s,  children were  adopted  from Romania  primarily  to  the  United  States  and 

European  countries,  many  of  which  were  adopted  quickly  and  underhandedly 

without  government  regulation.    This  sparked  worldwide  shock  and  outrage 

toward the state of Romanian children in orphanages and the cases of  trafficking 

children to other countries (Aslanian, 2006).  
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Illegal child trafficking, the sheer number of transnational adoptions and the ever‐

increasing  demand  for  children  by  prospective  adoptive  parents  have 

demonstrated  that  it  is  important  to have an  international  consensus concerning 

the  practice  of  transnational  adoption.    This  is  exemplified  at  the  international 

level with the implementation of the Hague Convention of Intercountry Adoption7.  

Currently  54  member‐states  have  signed  and  ratified  or  accessioned  the 

agreement8.    The  central  themes  throughout  the  document  are  the  autonomous 

individuality of the child, the child’s possession of fundamental human rights, the 

benefits of a permanent family environment, consideration for the child’s cultural 

and ethnic background based on  the  child’s biological origins,  and adoption only 

after all efforts to keep the child with the birth family have been exhausted.   

 

These  key  principles—a  concern  for  ‘the  best  interests  of  the  child’  and  the 

importance  of  adoptees’  cultural  and  ethnic  identity  in  relation  to  their  birth 

origin—have been implemented in adoption legislation at state and national levels 

by signatories to the Hague Convention.  Increased emphasis on cultural, racial and 

ethnic  identities  has  made  people  more  aware  of  the  effects  of  transracial 

adoption.    This  de‐emphasises  previous  adoption  policies’  which  advocated 

assimilating adoptees to their adoptive culture as a way to achieve a ‘clean break’ 

from the birth parents to the adoptive parents.  While the principles in the Hague 

                                                        
7 The full title of the document is the ‘Convention on Protection of Children and Co‐Operation in 
Respect of Intercountry Adoption’ (29 May 1993). 
http://www.hcch.net/index_en.php?act=conventions.text&cid=69 (Accessed 10 May 2007). 
8 Refer to the status table for the Convention: 
http://www.hcch.net/index_en.php?act=conventions.status&cid=69 (Accessed 8 July 2009). 
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Convention  demonstrate  international  concern  for  the  ethical  practice  and 

regulation of transnational adoptions, the terms used to refer to cultural and ethnic 

identity such as ‘preserving’ and ‘continuity’ imagine cultural and ethnic identity to 

be stagnant and transferable, rather than negotiable and contestable.   

 

Issues of individual identity in adoption discourse can also be considered as part of 

a general societal preoccupation with self‐fulfilment, self‐improvement and other 

concerns  for  nurturing  individual  identities  (Modell,  2002).    For  transnational 

adoption, as noted above with the Hague Convention, cultural and ethnic identity is 

viewed  as  an  important  aspect  that  should  be  of  prime  consideration  in  the 

adoption process.   Modell states that this focus on individual identity in adoption 

discourse was “prompted both by an adoption reform movement and by a general 

cultural  obsession  with  adjustment,  fulfilment,  and  the  assertion  of  one’s  self” 

(2002,  p.  181).    In  the  following  section,  I  will  analyse  some  of  the  theoretical 

debates concerning  identity and what  this means  for considerations of adoptees’ 

identities.   

Theorising identity 

A  popular  perception  of  identity,  what  Melleuish  (1998)  refers  to  as  the  ‘new 

individualism’, is based on the idea that identity can be nurtured through various 

pursuits toward the ultimate aim of developing an ‘enlightened’ self.  This concept 

of  a  self‐determined  self‐created  autonomous  individual  has  contributed  to  the 
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idea that identity formation is something that progresses over time, resulting in an 

improved  sense  of  self.      Relying  on  a model  of  identity  progression  places  too 

much emphasis on individual agency while largely ignoring the social, cultural and 

political  factors  that  influence the different ways people consider their  identities.  

In the social sciences, identity is viewed as multiple and diverse rather than static 

and  homogenous.    Furthermore,  identity  is  considered  to  be  processual  and 

creative rather than progressing toward a  ‘complete self’.   Some cultural theories 

that draw on these notions of identity focus on the concept of hybridity.     

 

Hybridity is a general term which has been used as a way to understand identity as 

a process.  As a theoretical concept, it supports the idea of a person having multiple 

identities  which  continually  change  and  locates  identities  in  a  dynamic  process 

that is simultaneously ‘being’ and ‘becoming’ (Kidd, 2002, p. 193).  This concept is 

useful for understanding adoptees’ identities as processual or on‐going.  However, 

Lo (2000) also cautions against a propensity to use hybridity to celebrate identities 

out  of  context  as  if  they  are  always  in  a  state  of  permanent  flux.    A  celebratory 

approach  to  hybridity  oversimplifies  complex  processes  involved  that  include 

ways  to  situate  identity.    Therefore,  this  study  departs  from  the  more  extreme 

position  that  identity  is  forever  changing  and perpetually  uncertain without  any 

sense of stability (Chambers, 1994).   

 

Some other critiques of hybridity argue that hybridity does not make boundaries 

irrelevant,  rather  it  relies  on  boundaries  to  discuss  what  it  means  to  be  ‘in‐

between’.    This  sense  of  being  ‘in‐between’  is  sometimes  referred  to  as  a  ‘third 
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space’ and is evoked as a way to transcend bounded categories of identity (Bhabha, 

1994).   However, Kondo (1990) argues  that Bhabha’s  (1994) notion of  the  ‘third 

space’ does not entirely free itself from the dichotomy it is trying to escape because 

it  inadvertently  supports  the  idea  of  two  other  spaces  through which  the  ‘third 

space’ is able to emerge.  Similarly, Noble and Tabar argue that Bhabha’s “insistent 

denial  of  binarism  can’t  remove  the  implication  that  his  notion  of  ‘in‐between‐

ness’, and the ‘third space’ it produces, semantically carries a sense of pre‐existing 

essentialised cultural entities” (2002, p. 132). 

 

Having  said  that,  hybridity  can  be  useful  as  an  analytical  tool  if  it  is  used  in  a 

political  and  historical  context  that  seeks  to  understand  the  processes  that 

essentialise identities.  As Pieterse (2001) points out, hybridity is not the problem, 

rather,  the central question  to ask  concerns  the  significance of hybridity and  the 

significance  of  boundaries.    He  explains  that  “hybridity  as  a  point  of  view  is 

meaningless without the prior assumption of difference, purity, fixed boundaries … 

that, without an existing regard for boundaries, it [hybridity] would not be a point 

worth making (original emphasis) (2001, p. 226). 

 

In this sense, hybridity is not to blame for essentialism but then again, neither are 

boundaries.  Bashkow (2004) argues that boundaries should not be demonised as 

being  inherently essentialising.   Rather, engaging with the meanings attributed to 

boundaries  can  foster  more  nuanced  insight  about  the  process  through  which 

cultures are understood.   

 



 
51 

 

I  argue  that  this  engagement  with  boundaries  can  be  applied  to  understanding 

identities.  Rather than simply positioning adoptees into a ‘third space’ as not quite 

Korean  and  not  quite  something  else,  it  could  be  more  useful  to  consider  their 

identities as existing on a kind of bounded edge.   It is an edge that is socially and 

culturally constructed as it is simultaneously shaped by and gives shape to what it 

means to be Korean and Canadian, Australian, or Norwegian and so on.   

 

This approach recognises that identity is neither a biological given nor is it located 

in  a  ‘third  space’,  which  seems  to  overlook  the  kinds  of  identity  negotiations 

involved.    For  example,  for  Korean  adoptees,  the  significance  of  how  certain 

socially  and  culturally  constructed  boundaries  delineate  a  particular  kind  of 

‘Korean  identity’  affects  who  counts  as  Korean  and  who  does  not.    As  will  be 

discussed in Chapter 6, the South Korean state’s ideology about what constitutes a 

Korean identity or the boundaries that work to define a particular understanding 

of  Korean  identity,  serves  to  exclude  the  diverse  ways  Korean  adoptees  may 

identify or not identify as Korean.   

 

While  it  is  important  to  understand  how  identities  are  processual,  it  is  also 

necessary to look at how identities are situated.  In an era of globalisation focusing 

on  increased  transnational movements,  it  is  too  easy  to  assume  that  there  is  no 

sense  of  place  or  locality.    Indeed,  a  focus  on  fluid  identities  often  leaves  our 

understanding of identity, floating at a high altitude in thick theoretical air without 

providing  evidence  of ways  that  identity  is  also  grounded  and made  sense  of  in 

concrete  ways  (Lien  &  Melhuus,  2007).    Noble  and  Tabar  point  out  that  some 
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identity  studies  have  “largely  been  theory‐driven”  by  mainly  looking  at  how 

identity  is  fluid  and  changing  (2002,  p.  128).   As  a  result,  there  is  a  tendency  to 

overlook the “processes people engage with to stabilise their identity” in a socially‐

mediated context (Noble & Tabar, 2002, p. 133).  In other words, there needs to be 

a  balance  between  understanding  identities  as  fluid  and  negotiable  but  also 

situated and relational. 

 

Poststructuralist  theory  is useful  for understanding these dual processes.   One of 

the key ideas of poststructuralism is that subjectivity is “precarious, contradictory 

and in process, constantly being reconstituted in discourse each time we think or 

speak”  (Weedon,  1987,  p.  33).    This  departs  from  the  view  that  identity  is 

something that is biologically determined or already given and considers different 

ways that  identity  is made meaningful as part of a creative process.   At the same 

time, during processes of change, individuals are also positioned within competing 

and contradictory fields of meaning (Weedon, 1987, p. 34).  This theory recognises 

that  identity  is  composed  of  multiple  subject‐positions  that  are  also  always 

changing and shifting since meaning itself is also continually being reconstituted.   

 

This  theoretical  approach  is  important  because  it  offers  a  way  to  critique 

psychological studies that view an individual’s identity in terms of  ‘wholeness’ or 

conversely, in terms of what one is lacking.   Poststructuralist theory does not see 

identity as being on the verge of completeness or incompleteness since identity is 

something  that  is  negotiated  in  social  relations  and  changes  depending  on  the 

social context.  However, I would like to point out that while the poststructuralist 
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idea of multiple  shifting  selves  is useful  at  a  theoretical  level,  it  does not  always 

capture the kinds of complexities involved at an experiential level.   

 

Therefore, in addition to the awareness that identity is dynamic, it is important to 

look at how identity may be experienced and explained in ways that emphasise its 

certainty  rather  than  its  ambiguity.   Manuel  Castells  points  out  that  “for  a  given 

individual, or for a collective actor, there may be a plurality of identities.  Yet, such 

a plurality  is a source of stress and contradiction  in both self‐representation and 

social  action”  (1997,  p.  6).    In  particular,  for  adoptees,  the  feeling  of  being 

perpetually in an ‘in‐between state’ is not always an ideal position to be in (E. Kim, 

2005)  and  is  not  necessarily  an  easy  process  as  it  can  be  quite  painful  and 

traumatic  (Hübinette, 2007).    For example, based on  their  cultural upbringing  in 

their adoptive country, Korean adoptees may feel that they have a ‘white’ ethnicity 

rather than a Korean ethnicity.   However, as will be discussed in further detail  in 

Chapters 5 and 6, their Korean bodies are a reminder to themselves and to others 

that they are neither accepted as ‘white’ nor fully accepted as ‘Korean’.  This is not 

a  particularly  comfortable  position  to  be  in  and  can be difficult  to  endure  on  an 

everyday basis.  As I will argue in Chapter 8, Korean adoptees do not simply resign 

themselves  to a  transitory  state of being;  rather,  they are  able  to  find a  sense of 

coherency for their identities and a sense of belonging through shared experiences 

with other adoptees.   

 

So while I agree with poststructuralism’s position that identity is subject to change 

and  that  a  coherent  stable  identity  is  only  ever  transient  depending  on  shifting 
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subject‐positions,  I  think  that  it  overlooks  ways  that  Korean  adoptees  work  to 

create  an  identity  that  is  not  inherently  contradictory.    Speaking  from  the 

perspective  of  globalisation,  in  particular  increasingly  interconnected  networks 

across time and space, Castells argues that in this context, people actively resist the 

destabilising  effects  of  globalisation  by  forming  collective  identities  through 

various  social movements  (1997, pp. 2‐3).   While  I  do not wholly agree with his 

suggestion that identity, collective or individual, can be “self‐sustaining across time 

and space”, I do take up his point that it is  important for people to feel a sense of 

coherency  (Castells,  1997,  p.  7).    Therefore,  it  is  important  to  look  at  ways 

adoptees  also  try  to  feel  a  sense  of  stability  in  terms  of  belonging  and  a  certain 

degree of  coherency  in  terms of  their  identity.    This  can be done by  considering 

“the  relation  between  flow  and  fixity  as  inherently  dialectic”  (Lien  &  Melhuus, 

2007, p. x).  In other words, while identities do change and are fluid in this sense, 

identity is also something that is grounded.   

 

In other words, rather than being dismissive of ways that people may attribute a 

certain permanency to their identity, it is worth exploring the processes by which 

meaning  is  attached  to  identity and also how  it  is  subject  to  change.    It  is worth 

noting  that  this  tension  between  how  identity  is  socially  constructed  and 

something that a person is born with or given is seated in a long‐standing debate in 

which  primordial  and  constructivist  views  of  identity  are  opposed  against  each 

other (Fenton, 2003, p. 74).  Primordialism refers to something that is “‘given’, not 

acquired” (Fenton, 2003, p. 80) as opposed to something that is socially learned or 

constructed.  However, Brubaker argues that this opposition “need not be mutually 
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exclusive” and that one should not be dismissed over the other (2004, p. 85). For 

instance,  he  points  out  that  in  discussions  about  ethnicity,  primordialist  views 

should  be  engaged  in  order  to  understand  why  particular  physical  features  are 

differentiated  and  attributed  meaning  in  terms  of  how  a  person’s  identity  is 

perceived by others and also how a primordial understanding of  identity may be 

self‐ascribed.    A  constructivist  approach  can  then  be  used  to  understand  how 

identity  is made  sense  of  and  represented  and  how  this  is  subject  to  change  in 

particular  situations.    For  example,  as  will  be  discussed  further  in  Chapter  6, 

certain  primordial  qualities  are  attached  to  kin  ties  by  the  South  Korean 

government  to  evoke  a  sense  of  ‘Koreanness’,  that  is  to  say,  a  Korean  ethnic 

identity  is  constructed  in particular ways as  something  that  is biologically given.  

This is especially evident in discussions over changes to the hojuje (family registry 

system) and in the South Korean government’s discourse about Korean identity in 

certain official ceremonial settings. 

 

Adoptees actively engage in processes of identity negotiation as well as processes 

which  work  to  situate  identity.    Eleana  Kim  (2007)  interviewed  Sebastian,  a 

Korean  adoptee  from  Belgium  who  chose  to  become  a  Korean  citizen  by 

renouncing his Belgian citizenship because he wanted to be recognised as a Korean 

by birth, cultural heritage and citizenship.  Moreover, he wanted to be able to say 

that  he  is  Korean  without  having  to  explain  his  Belgian  citizenship.    For  him, 

acquiring Korean citizenship did not mean he was erasing his Belgian identity but 

as a way to gain “a sense of  locality and kinship,  to restore national belonging  in 
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the face of his own foreignness” (E. Kim, 2007, p. 518).  As Sarah, a Korean adoptee 

who was adopted to Australia, commented in an interview: 

[Right now] to identify myself as Korean is probably more important to me than 
to  identify  myself  as  Australian.    Further  along  in  my  'discovery'  of  Korea, 
however, I'm aware that I may find myself disillusioned by the cultural gap and 
quite happy to be just Australian. Who knows. 
 

Similarly, in an anthology of Korean adoptees’ stories, another adoptee asserted, “I 

have  every  right  to  embrace  my  Irish‐American  heritage  today  and  my  Korean 

heritage  tomorrow,  without  question  or  ridicule.    This  is  the  right  of  every 

multicultural person” (Regan, 2002, p. 55).    

 

Finally, identity is relational in the sense that it is realised, ‘crafted’ (Kondo, 1990), 

and contested through social relations and interactions.  Based on the experiences 

of Korean adoptees,  issues of  ‘difference’ and  ‘otherness’ are played out  in  social 

interactions that challenge their sense of identity and belonging.  In their adoptive 

countries,  Korean  adoptees  often  grow  up  in  areas  where  the  population  is 

predominantly  white.    Without  much  knowledge  about  their  birth  country,  the 

place where they ‘came from’ has little relevance in their everyday lives.   Instead, 

their birth origins are often targeted in situations when racism is involved because 

their physical appearance is marked as a point of ‘difference’.  Oftentimes, Korean 

adoptees say  that  they wish  they were white and their sense of difference arises 

out of these social relations.  Importantly, as will be discussed in Chapter 5, Korean 

adoptees that I interviewed said that they felt white and did not see themselves as 

Korean.  Their ethnic identity only became an issue when it was made an issue and 
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this  usually  arose  during  social  interactions  that  pointed  out  their  ‘difference’ 

based on phenotype.  

Ethnicity, ‘difference’ and belonging 

Eriksen (2002) argues that ethnic identity is not something that is given; instead it 

is  something  that  emerges  through  social  relationships.    In  this  way,  identity  is 

relational and processual because it  is continually being remade in specific social 

contexts and in varying social interactions.  Unfortunately, in everyday life, ethnic 

identity  is more  often  assumed  to  be  static  or  fixed,  thus  relying  on  stereotypes 

that are based on particular phenotypic differences that are culturally constructed 

as different.  For this reason, ethnic identity is often attributed to people that seem 

to  be  from  ‘somewhere  else’,  usually  those with  a  darker  or  lighter  skin  colour, 

depending on the cultural context.  As a result, race is often confused with ethnicity 

(Eriksen, 2002, p. 6).   

 

Generally,  race  is  a  social  construct  that  attempts  to  define  descent  based  on 

socially  defined  physical  differences.    While  race  is  biologically  insignificant,  it 

remains highly  socially  significant.   Ethnicity  refers  to a group of people  that  lay 

claim  to  common  descent  as  opposed  to  another  group  of  people  and  is  also 

associated with certain shared cultural traits.  As Eriksen argues, even though “it is 

true that ethnicity is a social creation and not a fact of nature, and ethnic variation 

does not correspond to cultural variation … ethnic identities must seem convincing 
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to  their  members”  (2002,  p.  69).    Because  of  the  slippery  interchange  between 

using ethnicity and race to refer to one aspect of a person’s background, ethnicity 

has also been termed by Martin Barker (1981) as the ‘new racism’.  This is because 

ethnicity is often used to make assumptions about the relationship between ‘race’ 

and  ‘culture’.    It uses “cultural difference instead of  inherited characteristics … to 

justify a hierarchical ordering of groups  in society”  (Eriksen, 2002, p. 6).   This  is 

similar  to  the  classical  cultural  evolutionary  theories  used  in  19th  century 

anthropology,  which  drew  on  ethnographic  comparisons  to  group  different 

civilisations  according  to  a  Eurocentric  model  along  a  cultural  evolutionary 

trajectory  (Erickson & Murphy,  2001,  pp.  6‐7).    Unfortunately,  these models  are 

still  used  today,  especially  in  popular  media,  to  compare  ethnic  groups  and 

‘cultures’ in ethnocentric and divisive ways. 

 

As noted above, ethnicity is an issue for adoptees that are adopted transnationally 

or domestically in transracial adoptions because assumptions about their cultural 

background  are  made  based  on  their  biological  features,  which  presumes  their 

identification with a particular ethnic group.  Racial and cultural identifications are 

major  social  indicators,  which  are  used  to  identify  who  a  person  is,  based  on 

socially constructed differences of how a person looks, speaks and acts.     Despite 

the fact that race is socially constructed rather than biologically viable, race is used 

to define where a person is from and therefore who they are or their identity.  As 

an  example,  for  Korean  adoptees  in  Australia,  their  physical  ‘otherness’  marks 

them as being from ‘somewhere else’ with a different  ‘cultural  identity’  that does 
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not  readily  include  the  possibility  that  their  ‘cultural  identity’  could  be  ‘White 

Australian’.   

 

Along similar  lines, Erez Cohen’s (2003) research about Latin American migrants 

and refugees  living  in Adelaide  in South Australia discusses  issues of  ‘otherness’, 

‘indigeneity’  and  multiculturalism.    He  argues  that  the  perceived  ‘otherness’  of 

Latin American migrants and refugees is based on the assumption that people who 

are visibly marked as ‘other’ through perceived racial differences are subsequently 

also people with culture (2003, p. 50).  That is to say, “It is always ‘they’ who have 

culture and ‘we’ who do not.  It is in this context that the Latin American migrants 

are depicted as colourful people, indigenous and exotic” (Cohen, 2003, p. 50).  This 

could also work the other way in that people who are ‘not white’ are thought to be 

from ‘somewhere else’ whose presence in Australia is automatically assumed to be 

marked by migrancy rather than the possibility that they were born there.   

 

For  Korean  adoptees,  their  ‘otherness’  is marked by  the  fact  that  their  physical 

body  looks different  from their adoptive  family and oftentimes  in  relation  to  the 

wider  community  in which  they  live.   The physical biological mark of  their birth 

origins—‘where  they are  from’—is evidence  that assumes  they are  from another 

country other  than  the one where  they are  living and  that  the way  they  identify 

themselves  is  based  on  a more  ‘exoticised’  cultural  identity.    Speaking  from  her 

own positioning as a  transnational migrant, currently  living  in Australia,  Ien Ang 

states,  “In  short,  if  I  am  inescapably  Chinese  by  descent,  I  am  only  sometimes 

Chinese  by  consent.   When  and  how  is  a  matter  of  politics”  (2001,  p.  36).    She 
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argues  that  the disjuncture between  ‘where you’re  from’ and  ‘where you’re at’  is 

something that others often feel needs to be explained.  She is ‘inescapably’ seen as 

Chinese because of her physical appearance which signals to others that she must 

therefore  be  from  ‘somewhere  else’  even  though where  she  is  ‘at’ may  be more 

personally relevant than where she is ‘from’.  Korean adoptees experience similar 

dilemmas which  are  imposed  upon  them  by  others  that  question  their  sense  of 

belonging,  such  as  being  asked,  ‘Where  are  you  (really)  from?’    This  will  be 

discussed in further detail in Chapter 5. 

 

What  is  interesting  for  this  study  is  the  difference  between  how  individuals  see 

themselves  and  how  their  identities  are  seen  by  others  based  on  their  physical 

appearance.  Social stereotypes serve to create a ‘packaged identity’ that is ‘easy’ to 

relate  to or a  “convenient shorthand way of  telling other members of  the society 

what  ‘kind  of  person’  he  or  she  is”  (Eriksen,  2002,  p.  82).    People  rely  on 

generalised  perceptions  of  someone  to  create  a  condensed  fiction  in  their mind 

about who the person is in order to communicate with the person.  This produces 

tensions between how others see us and how we see ourselves.    It  is within  this 

tension  that  identity  is  negotiated,  contested  and  reinforced.    Ang  describes  her 

experiences as a child  in  Indonesia,  identifying with  ‘being  Indonesian’ but being 

told her claim was invalid: 

To  be  told, mostly  by  local  kids,  that  I  actually  didn’t  belong  there  but  in  a 
faraway, abstract, and somewhat  frightening place called China, was  terribly 
confusing,  disturbing,  and  utterly  unacceptable  ...  Chineseness  then,  at  that 
time, to me was an imposed identity, one that I desperately wanted to get rid 
of  ...  This  experience  in  itself  then  was  a  sign  of  the  inescapability  of  my 
notional  Chineseness,  inscribed  as  it  was  on  the  very  surface  of  my  body 
(2001, p. 28).  
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Korean adoptees I  interviewed also recounted similar feelings when they wanted 

to  just  ‘fit  in’  and  ‘be white’  rather  than  being marked  as  ‘different’,  ‘other’  and 

‘foreign’ based on specific physical features such as skin colour, hair and eye shape.  

These  experiences of  ‘otherness’  and  ‘difference’  and  the ways Korean  adoptees’ 

identities  are  challenged  in  various  social  interactions  and  situations  will  be 

discussed in Chapter 5.   

The power of family (photographs)  

In terms of identity and a sense of belonging, belonging suggests familiarity.   The 

family  is  the  primary  social  group  that  is  meant  to  evoke  a  sense  of  belonging.  

Perhaps the most telling evidence of this is the proliferation of family photographs 

(Bouquet, 2000).  Family photographs in personal collections as well as those used 

for political means are powerful expressions of belonging.  For instance, politically 

powerful people such as heads of state often use family portraits to evoke a sense 

that they are as ordinary as other people with families (Bouquet, 2000).  They aim 

to represent themselves as spokespeople for the interests of the general public and 

portray  themselves  as  ‘ordinary’  citizens.    The  political  family  photograph 

imagines the nation’s citizens as members of a national family.  

 

Indeed, the family portrait is a highly powerful means of conveying belonging and 

is  often  used  to  define  the  common  ties  between members  of  ‘the  family’.    The 

family  portrait,  enclosed  in  a  frame,  shows who  is  part  of  the  family,  but  it  also 
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shows  who  is  not  by  those  absent  from  the  photo.    Therefore,  while  belonging 

evokes  familiarity and sameness,  it can also point  to difference.   Thus,  the  family 

portrait  is  a  site where  difference  and  sameness,  especially  in  terms  of  physical 

appearance become noticeable.   

 

For  adoptees  that do not  share biogenetic  connectedness with members of  their 

adoptive  families,  their  physical  differences  distinguish  them  from  the  other 

members  of  the  family  who  are  biologically  related.    This  is  especially  evident 

when adoptees do not share racial identities with their adoptive families.  Lynelle 

Beveridge, founder of Intercountry Adoptee Support Network (ICASN) in Australia, 

commented,  “‘It’s  in  your  family photos  that  it’s  really  reflected back at you  that 

you’re different’”  (Schmidt, 2006, p. 14).   The experiences of many adoptees that 

they  do  not  belong,  is  positioned  within  a  powerful  narrative  that  assumes 

belonging  means  an  exact  correlation  between  identity,  family,  birth  place  and 

culture.  Because transracial adoptees look markedly different from their adoptive 

parents, their sense of belonging is further complicated by social expectations that 

members of a family share biological similarities.   

Searching and ‘roots’ 

Because transracial adoptees are physically marked as belonging ‘somewhere else’, 

the  ‘somewhere else’  is  a  common  topic  for discussions about belonging, usually 

framed  in  terms of  family,  ethnicity  and  culture.    In  the  context  of  transnational 

adoption, Yngvesson asserts that the “birth country [as well as the birth mother] is 
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also a powerful site where the potential and the impossibility of full belonging may 

be  experienced”  (2005,  p.  37).    The  birth  country  is  gendered  and  made 

synonymous  with  the  birth  mother,  which  together  act  as  powerful  cultural 

indicators of belonging.   The ties between the birth mother and the birth country 

are perceived to be natural, everlasting and unbreakable.   

 

This  is  the great  irony of  adoption.   Adoptees become adoptees because  the  ties 

with  their  birth  family  have  been  legally  broken  and  transferred  to  ties with  an 

adoptive family.  Despite this legal relinquishment and creation of familial ties, it is 

assumed that adoptees continue to hold a natural attachment to their birth country 

and  birth  family.    It  is  seen  as  ‘natural’  for  adoptees  to want  to  search  for  their 

birth families and to want to ‘return’ to their birth countries.  Those that do not are 

underrepresented by a cultural  ideology  that maintains  the everlasting character 

of  biological  ties  while  placing  heavy  social  weight  on  the  significance  of  birth, 

birthmother and birthplace.    

 

One  of  the  predominant  assumptions  about  identity  is  that  knowing  oneself  can 

only  be  fulfilled  through  knowledge  about  one’s  origins;  otherwise  the  person 

remains  ‘incomplete’.    For  adoptees,  origins  are  often  blurry  due  to  minimal  or 

falsified information in their adoption records such as the place where they were 

born,  their  birth  parents’  identities,  and  their  birthdates  as  well  as  cultural 

knowledge  of  their  birth  country.    Therefore,  the  assumption  that  knowledge  of 

personal  origins  is  basic  knowledge  is  not  something  that  adoptees  take  for 

granted.   However, adoptees are also not  immune to this particular  ideology that 
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emphasises knowing one’s biological past in order to have a ‘complete identity’.  As 

a  result,  for many,  searching  for  birth  family  is  a way  to  confirm  this  biological 

connection.   

 

 As Howell points out, the assumption implicit in adoption narratives of searching 

is  that  “in  order  to  grow  up  into  harmonious  adults,  people  need  to  know  the 

identity of their biological progenitors” (2003, p. 476).  Therefore, when adoptees 

search for knowledge about their origins, such as birth records, birthparents, and 

participate in ‘motherland tours’ to their birth country, this is seen as a natural and 

inevitable  curiosity  to  ‘know  oneself’  rather  than  a  culturally  constructed 

propensity to value biogenetic ties over other kinds of relations.  This cultural logic 

contributes to the view that adoptees always retain a connection with their birth 

country and culture.  In his analysis of the song, Abandoned Child, by Clon, a Korean 

pop  band,  Hübinette  looks  at  how  Korea  is  feminised  through  the  omnipresent 

Korean eomma (엄마, mother) and reframed as the ‘Motherland’: 

A maternalized Korea is a powerful metaphor given the strong connotations of 
deep  affection,  over‐protectiveness,  limitless  endurance,  and  self‐sacrifice 
invested in Korean motherhood, and it is only by reuniting with the biological 
mother  and  returning  to  the  Motherland  that  an  adopted  Korean  can  be 
relieved  from  being  and  feeling  eternally  different  and  lonely  in  a Western 
country (2005, pp. 234‐235). 
 

The South Korean government and pop culture portrays adoptees as Koreans that 

have been  ‘lost’ overseas, wandering and lonely  in their adoptive countries.   This 

representation assumes that  if adoptees return to the arms of Korea, a  feminised 

birth country, they will ‘find’ their cultural and ethnic ‘roots’.   
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A  primary  concern  is  that  culture  is  something  that  cannot  be  picked  up  like  a 

forgotten object, nor  is culture something that a person  is born with.   This  is  the 

underlying assumption framing the idea that  it  is natural for adoptees to want to 

return to their birth country and to find their birth families.  Again, this is based on 

the view that biogenetic substance is indestructible and will prevail over all other 

forms  of  connections  established  through  legal  ties  such  as  marriage  and  even 

adoption.   

 

Instead of assuming  that  searching  is a natural  thing  for adoptees  to want  to do, 

this  research  attempts  to  go  further  by  questioning  the  social  and  cultural 

assumptions embedded in phrases used to describe the reasons why adoptees feel 

a ‘need to search’ such as ‘feeling incomplete’ and a sense of ‘rootlessness’.  While 

some adoptees express their feelings in these ways, the problem is that these are 

taken  to  be  natural  feelings  that  are  universal  to  ‘being  an  adoptee’  and  are  not 

generally considered in the particular ideological context through which such ideas 

are  constructed and  interpreted.   For example,  from a psychological perspective, 

Schechter and Bertocci rationalise searching for birthparents as something natural 

to  being  an  adoptee,  as  a way  to  connect with  ‘the  human  race’  and  to  come  to 

terms with those who are ‘born rather than adopted’ (1990, p. 74).  As an adoptive 

parent, Marion Crook also assumes adoptees will feel a sense of connection to their 

birth  country  and  that  the  people  of  their  birth  country  will  “accept  them 

[adoptees]  because  of  their  appearance”  (2000,  p.  145).    She  also  notes  that  the 

adolescent  adoptees  she  interviewed wanted  knowledge  of  their  origins  to  “give 

them a sense of belonging to the human race” (2000, p. 80).  Such generalisations 
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overlook how  these  experiences  and  sentiments  are  part  of  a  particular  cultural 

ideology  of  kinship  and  belonging  in  which  a  particular  way  of  conceptualising 

adoption is embedded.  These issues will be discussed in greater detail in Chapter 

4. 

 

Finally, not all adoptees have the same sense of connection with their birth country 

or birth culture.  Some may not be as interested in returning to their birth country 

or learning more about their birth culture and there are others who might not have 

any interest.  Nevertheless, the biological determination of identity is prevalent in 

discussions  about  ‘cultural  identity’.    In  a  move  away  from  an  assimilationist 

approach  to  transnational  adoption  practices,  adoptive  parents  are  now  told  to 

support  their  (adopted)  child’s  cultural  heritage  and  to  preserve  a  link with  the 

birth  culture  by  taking  part  in  language  classes,  visiting  the  birth  country  and 

supporting general knowledge about birth country such as its culture and history.  

As previously mentioned, this is supported by the Hague Convention’s emphasis on 

preserving ‘cultural continuity’.   

 

While  these efforts are  to be commended,  the  fact  is  that adoptees are no  longer 

living  in their birth culture and are not able to  learn all  the cultural nuances and 

cultural  complexities,  which  is  taken  for  granted  while  living  in  a  particular 

culture.    Adoptees  have  lost  access  to  the  cultural  knowledge  which  is  learned 

through immersion in the culture from a young age to adulthood.  Korean adoptees 

have  a  Korean  cultural  heritage,  which  is  important  for  adoptive  parents  to 

support  and  acknowledge,  but  it  is  a  misconception  to  assume  ‘culture’  is 
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something that can be acquired through materialistic outlets such as food, clothing 

and celebrating major holidays.   

 

Furthermore,  just  because  Korean  adoptees were  born  in  Korea  does  not mean 

that  once  they  return,  they  can  simply  ‘activate’  a  latent  Korean  culture  that  is 

assumed  to  be  part  of  their  biological makeup  and  then  just  pick  it  up  again  by 

participating  in  a  few  cultural  tours.    Instead, when Korean  adoptees  go  back  to 

Korea, they are actively engaged in trying to find out what significance, if any, their 

‘birth culture’ has  for  them rather  than assuming  it was always a natural part of 

who  they  are.   When Korean  adoptees  return  to  South Korea,  the  fact  that  they 

grew up in another country often becomes strikingly obvious to them despite the 

comfort of anonymity acquired through shared physical features.  Furthermore, as 

will be discussed in Chapters 6 and 7, Korean adoptees challenge the naturalised 

construction  of  ‘being Korean’  by  questioning  the  idea  that  ‘blood’  or  biogenetic 

substance automatically gives them a Korean identity.   As Kim points out, Korean 

adoptees resist and contest “hegemonic versions of being ‘Korean’” by challenging 

the  South  Korean  government’s  efforts  to  simply  represent  them  as  overseas 

Koreans  that  only  need  a  refresher  course  in Korean  culture  for  them  to  realise 

their ‘Koreanness’ (2005, p. 52).   

 

In other words, ‘roots’ are not taken for granted but this does not also make them 

insignificant.  Instead, as Ghassan Hage (2008) argues, an understanding of ‘roots’ 

can be understood  in a different way,  “not roots  that keep you grounded … [but] 

roots that stay with you as you move”.   This “power” of roots (Hage, 2008) is the 
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feeling  of  belonging  that  Korean  adoptees  try  to  ‘find’,  not  as  something  that 

essentialises who they are, but as something that acquires significance by being in 

Korea.  In other words, as will be discussed in Chapters 6 and 7, being in Korea is 

not  simply  about  trying  to  “be Korean”  in  the way  that  the  South Korean  state’s 

ideology promotes.  Instead, it is about trying to make sense of their belonging or 

‘roots’  through  immediate  experiences  in  a  way  that  is  dynamic  and  specific  to 

their particular identities.   

Voicing lived experiences 

Finally,  the majority of adoption studies about adoptees have been conducted by 

people that do not have the direct experiences and perspective of those that have 

been adopted.   Furthermore, research has dealt mainly with adoptees as children 

and adolescents (Koh, 1993; Krementz, 1982; Simon & Altstein, 1977), which has 

left a void  in  the  literature about adult adoptees.   This has contributed  toward a 

view that adoptees are passive subjects rather than considering them to be active 

participants in the adoption process.   

 

Currently,  research  is  being  conducted  by  domestic  and  transnational  adoptees 

that draws on their own lived experiences and those of other adoptees (Hübinette, 

2005; E. Kim, 2005; Patton, 2000; Trenka, Oparah, & Shin, 2006; Williams, 2003) to 

analyse adoption  issues concerning  identity,  ‘difference’, adoptee representations 

and  the  ethics  and  politics  of  transnational  adoption.    Increasingly  adoptees  are 
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stressing that adoption research needs to be located in and “validated by our lived 

experience[s]”  (Sloth,  2006,  p.  255).    In  addition  to  writing  academic  research, 

adult  adoptees  are  engaging  with  the  significance  their  birth  origins  have  in 

various ways.    They  have  used  expressive mediums  such  as  art,  documentaries, 

personal  web  page  blogs,  poetry,  personal  stories  in  book  compilations,  and 

participation  in  adoptee  organisations  and  on‐line  adoptee  chat  groups.  Korean 

American anthropologist Eleana Kim (2000) describes these activities as examples 

of  ‘Korean  adoptee  auto‐ethnography’.    This  is  a  way  for  Korean  adoptees  to 

situate  their  personal  experiences  within  a  larger  social,  political  and  historical 

context  (E.  Kim,  2000,  p.  43).    Moreover,  they  are  contributing  to  adoption 

discourse on their own terms, often giving their experiences a public and political 

voice.  The significance of expressing lived experiences will be discussed in further 

detail in Chapter 3. 

 

Another example of adoptees actively participating  in  the  transnational adoption 

process is that as more adoptees become adults, many are choosing to go back to 

their birth countries.  Importantly, these transnational movements are made based 

on  their  own  initiative  which  also  serves  to  highlight  that  adoption  does  not 

necessarily end with a one‐way plane ticket.  These trips are in a way ‘return trips’ 

since  they are  trips returning  to  the place where adoptees were born.   However, 

these ‘return trips’ are not necessarily a return to something familiar.   It can be a 

journey  that  is  like  a  winding  road  with  multiple  detours  and  dead‐ends  with 

moments  of  belonging  and  moments  of  alienation.    For  example,  there  are 

moments when Korean adoptees may have a  sense  that  they belong by virtue of 
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sharing a similar Korean appearance, but  there are also moments when they  feel 

an  acute  difference  between  themselves  and  other  Koreans  because  of  cultural 

differences.    On  top  of  this,  they  are  also  reminded  that  they  are  visitors  in  a 

foreign country by their non‐Korean passport or their alien registration card.  This 

will be the focus for discussion in Chapter 7 as Korean adoptees go back to South 

Korea to understand what a Korean identity might mean for them beyond ‘blood’ 

or legal documents. 

Concluding remarks 

The diverse ways adoptees are actively involved in the adoption process is evident 

by the strategies they engage in as they negotiate and challenge the significance of 

belonging and their sense of identity.  Rather than focusing on adoptees adjusting 

to  some  preconceived  idea  of  a  successful  well‐adjusted  sense  of  self,  it  is 

important  to  highlight  the  diverse  and  dynamic  ways  adoptees  consider  and 

negotiate their identities and sense of belonging.   

 

Overall, we need to understand that shifting identities as well as situated identities 

are  lived  experiences  for  many  adoptees.    While  adoptees  often  live  with  an 

awareness of how identity can be fluid and multiple, this does not mean they are 

always uncertain about their identities or perpetually locked in a cycle of identity 

crises.    Rather  than  adoptees  remaining  in  a  permanent  state  of  flux  or  always 

considering  their  identities  as being  ‘in‐between’,  it  is  important  to  look at ways 
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adoptees try to  feel a sense of situated belonging.   One of  the ways adoptees can 

find  a  sense of  belonging  is  through  shared  experiences  and  a  sense of  common 

understanding with other adoptees.  This will be the main topic in Chapter 8. 
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Chapter 3 

Methodology 

A qualitative study grounded in lived experience 

 This  is  a  qualitative  study  that  focuses  on  the  lived  experiences  of  Korean 

adoptees  as  a  way  to  understand  broader  issues  about  adoption,  identity  and 

belonging.    Given  the  breadth  of  adoptees’  diverse  experiences,  any  particular 

method or combination of methods, whether  they are qualitative, quantitative or 

both can never fully capture all there is to know.  Therefore, the point of any study 

should not be to explain away the complex range of experiences but to work with 

the  complexity by using methods  that  try  to engage as  fully as possible with  the 

data.   

 

An  overall  aim  of  this  study  is  to  present  the  stories  gathered  from  the  Korean 

adoptees that participated in order to highlight their diverse  lived experiences in 

the context of certain themes relating to the transnational adoption process.   I do 

not pretend to speak on behalf of all adoptees;  instead the voices  that emerge  in 

this  thesis  offer  a  way  to  better  understand  the  ambiguities  and  intricacies  of 

adoptees’  identities.    A  basic  premise  for  this  research  is  that  lived  experiences 

need  to  be  analysed  within  a  methodological  and  theoretical  framework  that 

works with the ‘messiness’ of experience.  This can be achieved by embracing the 

contradictions  and  complexities  of  how  experience  is  lived while  also  situating 
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those  experiences  in  a  particular  socio‐political,  historical  and  cultural  context.  

This allows  for a critical analysis concerning  the ways  in which Korean adoptees 

are  represented  and  the  kinds  of  cultural  assumptions  that  shape  the way  their 

identities  and  experiences  within  the  transnational  adoption  process  are 

interpreted.   

 

A  qualitative  approach  also  brings  into  question  the  politics  and  power  of 

representation and authenticity, mainly who is speaking, on whose behalf, and for 

what personal and social agenda.  These issues will be addressed in the context of 

reflexive  ethnography  as  it  has  been  used  during  the  research  stages  of  data 

collection,  the  ‘writing  up’  process  and  importantly,  the  negotiated  relationship 

between  researcher and  research subjects.   The  following discussion will outline 

the  formation  of  this  research  project,  the methods  used  to  gather  data  and  the 

particular ethnographic approach that was used. 

Interpreting experience  

‘Voices that speak for themselves’ 

Recently  in  adoption  discourse,  there  has  been  a  greater  emphasis  on  adoptees 

voicing their own lived experiences and taking authorship through various media, 

including  and  not  limited  to  academic  research,  art, memoirs  and web  blogs.    A 

combination  of  adoptees  becoming  adults  and  an  awareness  that  marginalised 

voices need to be heard within a feminist and postcolonial context has contributed 
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to  this  important  shift  in  adoption  discourse  and  research.    For  example,  in  the 

United  States,  due  to  practices  of  secrecy  regarding  adoption  records  and  social 

stigmas  against  ‘illegitimate’  children  and  single  parents,  the  stories  of  adoptees 

and birthparents had for the most part remained unheard (Fessler, 2007; Modell, 

2002).9  Since the movement to open adoption records such as social activism by 

adoptees to know and have access to their past, an increasing amount of memoirs 

and anthologies have been published (Frame, 1999; E. Lee, Lammert, & Hess, 2008; 

Robinson, 2002; Trenka, 2003; Trenka et al., 2006; Wilkinson & Fox, 2002).   The 

majority of these stories are about Korean adoptees’ experiences, possibly due to 

the  long  history  of  adoption  from  South Korea  since  the  end  of  the Korean War 

compared to other countries whose intercountry adoption programs began later.   

 

Overall,  the  shift  toward adoptees  telling  their  individual  stories  is  an  important 

development because it is a step toward recognising adoptees as co‐authoritative 

voices  in  the adoption community.   This helps  to  foster greater understanding of 

the diversity of experiences that adoptees have as well as some of the difficulties 

they have faced such as struggles with racism.  At the same time, an overemphasis 

on  individual  stories  out  of  context  of  the  changing  social  circumstances 

surrounding  adoption  issues  and  the  wider  society  may  have  potential 

homogenising  effects  where  such  individual  accounts  are  taken  as  being 

representative  of  adoptees  as  a  whole.    For  instance,  Joan  Scott  (1991,  p.  372) 

points  out  that  privileging  experience  as  something  that  reflects  ‘truth’  or 

                                                        
9 Generally,  the  stories  of  birthparents  are  still  not  well  known,  with  some  exceptions  (Dorow, 
1999; Fessler, 2007).    
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‘authenticity’  rather  than  as  something  socially  and historically  situated,  actually 

works to homogenise and naturalise a particular group’s experiences.  

 

While  I  am  by  no  means  questioning  the  validity  of  adoptees’  voices  as  lived 

accounts  of  their  own  experiences,  a  note  does  need  to  be  made  about  the 

presumed  nature  of  ‘uncut’  or  unedited  adoptees’  voices  as  they  are  often 

presented  in  anthologies.    The  editing  process  which  determines  the  kinds  of 

stories  that  are  included  and  excluded  play  a  part  in  the  representation  of 

adoptees’ experiences.  As Scott argues, “it is not individuals who have experience, 

but  subjects who  are  constituted  through  experience”  (1991,  p.  369).    The ways 

adoptees talk about their experiences are expressed through particular social and 

cultural  filters which are historically  situated and as  a  result,  influence  the ways 

stories are told and which parts of the story are highlighted over others.  In other 

words, the ways stories are told draw on social and cultural conventions as a way 

to  express  the  story  and  construct  meaning.    Such  stories  or  narratives  are 

interpreted  in  the  telling of  the story and then again  in  the analysis of  it.    In  this 

way,  “individuals’  narratives  are  situated  in  particular  interactions  but  also  in 

social,  cultural,  and  institutional  discourses,  which  must  be  brought  to  bear  to 

interpret  them”  (Riessman,  1993,  p.  61).    Therefore,  adoptees’  voices’  do  not 

simply speak for themselves but are also personal accounts situated in the socio‐

cultural context in which they are told.   

 

It  is  important  to recognise  the diversity and  individuality of adoptees’  identities 

and  lived  experiences  but  to  overemphasise  individuality  glosses  over  the 
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particular socio‐political, historical and cultural frames in which they are situated.  

The  ways  in  which  adoptees  talk  about  their  experiences  are  particular  and 

individual to them, but they also draw on social and cultural conventions which are 

also historically particular (Wagner, 1981 [1975]).  That is to say: 

All meaningful expression, and therefore all experience and understanding, is 
a kind of invention, and invention requires a communicational base in shared 
conventions if it is to be meaningful—that is if it is to allow us to relate what 
we do, say, and feel to others, and to the world of meanings that we share with 
them (Wagner, 1981 [1975], p. 36). 
 

By  recognising  the particular  social and cultural  conventions  that adoptees draw 

on to express themselves, the diversity of their lived experiences is upheld rather 

than attempting to portray them as a homogenous group.  To clarify, this does not 

deny that there are similar experiences that adoptees share, but that their shared 

and  individual experiences should not be subjected  to grand generalisations  that 

oversimplify adoptees’ experiences into an essentialised form of ‘adoptee‐ness’.   

Lived experience 

If  the way adoptees  tell  their stories and what  they choose  to  include or exclude 

affects  the  subsequent  representation  of  their  experiences,  so  does  the 

ethnographic process of description and  interpretation.   The  lived experiences of 

adoptees  as  told  to  me  through  interviews  and  informal  conversations  were 

shaped  and  moulded  given  the  participants’  personal  background  and  then 

interpreted  and  reshaped  through  the  filters  of  my  own  understanding  of  their 

experiences.    As  Geertz  argues,  “experiences  like  tales,  fetes,  potteries,  rites, 

dramas,  images,  memoirs,  ethnographies  and  allegorical  machineries,  are made; 
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and it is such made things that make them” (1986, p. 380).  Experiences are made 

known through the telling or the enactment of those experiences and are therefore 

subject  to  the  bias  and  interpretative  filters  through  which  the  experiences  are 

expressed.  

 

Expression enables experience  to be made  into an experience  that can be shared 

with others.    This distinction between experience  and an experience  is  based on 

Victor  Turner’s  (1986)  interpretation  of  German  philosopher, Wilhelm  Dilthey’s 

categorisation of experience.   Experience is indistinguishable until  it  is processed 

and  made  distinguishable  from  the  pool  of  experience.    Thus  in  Dilthey’s  view, 

supported by Turner, experiences are “‘processed’ … not simply [through] thought 

structuring but the whole human vital repertoire of thinking, willing, desiring, and 

feeling … ” (V. W. Turner, 1986, p. 35).   Experiences are processed and expressed 

or  drawn  out  by  sharing  them  with  others,  through  different  kinds  of 

communication.    This  is  not  only  restricted  to  verbal  communication  since 

experience  can  be  expressed  through  bodily  performance  such  as  theatre  and 

dance.   

 

Drawing on Dilthey, Turner comments that “experience urges toward expression, 

or  communication  with  others”  (1986,  p.  37).    In  other  words,  experiences  are 

known  through  their  expression  and  are  understood  through  a  communicative 

process.    During  the  interviews,  the  urge  to  share  experiences  was  part  of  the 

rapport  building  process  between  me  and  the  Korean  adoptee  participants.  

Through sharing a part of myself by talking about similar experiences, the ‘urge’ to 
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reciprocate  was  brought  to  the  interview  encounter.    During  these  acts  of 

reciprocity and “co‐reflexivity” and as a comfortable rhythm developed, there was 

a  feeling of communitas or a sense of  immediate understanding (E. Turner, 2007, 

pp. 112‐113).    In  this way  the  interview became  less  like an  interview and more 

like  a  conversation  between  friends  rather  than  an  imposed  hierarchy  between 

interviewer and interviewee.   

 

My aim throughout this research project is to use the experiences offered to me as 

a  way  to  highlight  the  diversity  of  adoptees’  lived  experiences.    I  do  not  try  to 

recount  the experiences of adoptees  in order  to categorise  them  into a definitive 

statement about ‘the adoptee experience’.  I understand that it would be futile and 

misleading to try to represent all Korean adoptees or adoptees overall.   In the act 

of  ethnographic  writing,  I  re‐present  the  participants’  expressions  of  their  lived 

experiences.    Geertz  explains  that  “whatever  sense we have of  how  things  stand 

with  someone else’s  inner  life, we gain  it  through  their  expressions, not  through 

some magical intrusion into the consciousness.” (1986, p. 373).   

 

However, while experiences are understood and shared with others through their 

expression,  I  also  take  into  consideration  a  critique  of  this  particular  kind  of 

interpretative  approach—that  it  creates  distance  and  a  sense  of  detachment 

between the researcher and research subjects.   From a humanist anthropological 

perspective, Edith Turner (2007) points out that the telling of stories is not merely 

an  empty  expression  of  the  original  experience,  but  an  enlivened  account.    She 

implores us to recognise the significance of the story because receiving the story is 



 
79 

 

an experience  in  itself:    “The  story,  the awareness of  it by  the  teller as  the  teller 

speaks  and  as  the  hearer  incorporates  it,  is  the  second  gift,  after  the  gift  of  the 

original experience” (2007, p. 114).   

 

Overall, as a researcher and an adoptee writing within the social scientific field, the 

voices of Korean adoptees that I present in my research do not exist on their own, 

but  within  processes  of  knowledge  production  and  “processes  of  ethnographic 

knowledge”  (Fabian,  2000,  p.  10).    The way  their  narratives  are  presented  have 

been  reinterpreted  in  the  creative  process  of  ethnographic  writing  and  so  have 

also  been  influenced  to  a  certain  extent  by  my  previous  knowledge,  personal 

background and disciplinary position.  At the same time, the stories they offered to 

me were also enlivened accounts of their personal experiences, made meaningful 

through their telling.  As Motzafi‐Haller points out, “The power—and the ‘truth’—

of  this  and other  autobiographical  terms;  their  ‘reality,’  their  poignancy  is  given, 

built into the very definition of a lived experience” (1997, p. 218).   

 

By acknowledging these aspects, the strength of the narrative accounts presented 

here  is  not  undermined.    Rather,  the  narratives  have  a  richness  of  depth  and 

meaning because  they  are  based  in  lived  experience.    Sharing  those  experiences 

with others through expression, such as in interviews, does not dilute the ‘original’ 

lived experience, but offers new significance.  In this way, lived experiences are not 

static  or  locked  in  a  moment  of  the  past,  but  are  given  new  life  and  meaning 

through the process of sharing them with others.  To value experience in this way 

does not mean that experience speaks ‘truth’ or is somehow more ‘authoritative’ or 
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‘authentic’ than other forms of knowledge.    Instead, by placing emphasis on lived 

experiences – which are always first and foremost lived through an individual who 

is  subjectively  positioned  in  a  particular  historical  and  social  context  –  we  can 

begin to understand what it is about the actual experiencing of something that is so 

important  for  understanding  the  ways  Korean  adoptees  make  sense  of  their 

identities.  This point will be argued in greater depth in Chapters 7 and 8. 

Background to the research project 

In April 2007, I transferred from a Masters program to a Ph.D. program.  My choice 

to  transfer  to  a  doctoral  program  was  based  on  new  insights  gathered  from  a 

review of  the  literature and a preliminary analysis of  the data gathered  from  in‐

depth interviews with Korean adoptees in Australia.   The transition also involved 

important changes to my research proposal, which expanded upon and refined my 

previous  Masters  proposal.    These  changes  consisted  of  a  widening  of  the 

participant sample and three months of field research in Seoul, South Korea. 

 

Since  commencing  research  at  a  doctoral  level,  I  have  addressed  certain 

geographical  and  demographic  limitations  in  the  participant  sample.    For  my 

Masters  proposal,  potential  participants  were  limited  to  Korean  adoptees  that 

were adopted to Australian families, aged 18‐30 years.   My reasoning for this age 

range was due to the historical context of transnational adoption in Australia.    In 

Australia, transnational adoption only became more widespread toward the end of 
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the  Vietnam War.    Therefore  the  age  group  of  adoptees  in  Australia  was  much 

younger  than  other  countries  with  longer  running  transnational  adoption 

programs  such  as  the  United  States which  began  toward  the  end  of  the  Korean 

War.   

 

Secondly,  under  my  Masters  proposal,  I  had  originally  planned  to  collect  data 

solely  from  face‐to‐face  interviews  in  the  Newcastle/Central  Coast  and  Sydney 

areas.  My main form of recruitment was to display research invitations on bulletin 

boards  at  universities  in  these  areas.    However,  this  would  have  limited  the 

diversity of participants to university students and would therefore have skewed 

the diversity of social backgrounds as well.  Because of these limitations, I chose to 

change my  data  collection methods  to  include  potential  participants  throughout 

Australia,  not  limited  to  one  particular  area  or  to  participants  that  were 

predominantly university students.   

 

After the initial interviews with Korean adoptees in Australia and upon completing 

a more  comprehensive  review  of  the  literature,  it  became  increasingly  apparent 

how diverse Korean adoptees’ experiences are.  Therefore, as part of the transition 

to a Ph.D., I decided to explore in greater depth the multiple ways Korean adoptees 

understand  and  negotiate  their  identities  from  a  global  perspective  by  also 

including the experiences of Korean adoptees in other countries.  Therefore as part 

of  my  doctoral  proposal,  I  opened  participation  to  Korean  adoptees  that  were 

adopted  to  other  countries  in  North  America  and  Western  Europe,  not  only 

Australia.    This  change  expanded  the  age  group  to  18‐50  years,  which  would 
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include  first  generation  Korean  adoptees,  such  as  those  that  had  been  adopted 

toward the end of the Korean War in 1953.   

 

From  the  interview data,  I  found  that  for many,  finding a way  to  travel  to Korea 

and then spending time there was something they felt was  important  in order to 

gain  a  fuller  understanding  of  a  Korean  heritage  that  was  largely  unknown  in 

comparison  to  their  experiences  in  their  adoptive  country.    I  felt  this  was  an 

important topic that needed to be explored in further detail and so I proposed to 

conduct  fieldwork  in  Seoul,  South  Korea  in  order  to  get  a  sense  of  why  Korean 

adoptees return and what their experiences are while they are there.  Therefore, in 

addition to understanding the diverse ways Korean adoptees view their identities 

in  the  Australian  social  context,  I  wanted  to  use  the  method  of  participant 

observation  in  order  to  understand  how  their  experiences  in  South  Korea  are 

different  or  similar  to  their  experiences  in  their  adoptive  country.    I  felt  it  was 

important to  live alongside other Korean adoptees on a daily basis to get a  fuller 

sense of the different challenges adoptees face  in terms of their sense of self.   By 

sharing stories and experiencing  life  in Korea together,  it was hoped that a  fuller 

ethnographic  description  could  be  achieved  that  could  not  be  adequately 

addressed solely through interviews.  Finally, I revised the interview schedule for 

interviews conducted  in South Korea  to  focus on  the  significance of  their  ‘return 

trips’  and  their  sense  of  belonging  in  South  Korea  compared  to  their  adoptive 

country. 
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Data collection 

I  was  able  to  reach  a  wider  participant  group  with  the  help  of  various 

adoption/adoptee  organisations  in  the  United  States  such  as  KAAN  (Korean 

American  Adoptee  Adoptive  Family  Network)  and  in  Australia  including  ICASN 

(Intercountry Adoptee Support Network), and Saet Byol, a Korean language school 

in  Sydney.    I  submitted  my  invitation  for  interviews  to  be  included  in  the 

organisations’ newsletters and distributed to members through the organisations’ 

mailing lists.  I also posted my research invitation on the message boards of on‐line 

adoption  discussion  groups  such  as  International‐Adopt‐Talk,  Australia  Adopt 

Korea,  and  an  on‐line  Korean  adoptee  discussion  group,  Korean  Adoptees 

Worldwide (KAW).   

 

Additionally,  I  received  assistance  from  the  University  of  Newcastle  media 

department which released a  statement about my research project  to  local  radio 

stations and newspapers.  This helped to distribute information about my research 

to  a more diverse  audience.    For example,  the Newcastle Herald  interviewed me 

about my personal reasons for my research and included details on how interested 

people could contact me.  I received quite a lot of interest from people in Newcastle 

as  well  as  those  in  other  parts  of  Australia  that  had  read  the  article.    Lynelle 

Beveridge,  the  founder  and  director  of  ICASN,  helped  by  kindly  distributing  the 

article to those who were subscribed to ICASN’s mailing list.   The article was also 

distributed to other sources such as www.koreanadoptees.org.  
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Through  these mediums, my  contact  details  and  information  about my  research 

were provided and those that expressed interest  in participating were  instructed 

to e‐mail me.  Afterwards, based on eligibility, I provided an information statement 

and  consent  form  for  their  consideration.    Those  that wanted  to  participate  and 

were within the age range of 18‐50 years returned the signed consent form to me, 

detailing whether they preferred to be interviewed through e‐mail or face‐to‐face.  

Participants  were  given  the  option  of  using  their  actual  name  or  a  pseudonym.  

Therefore, pseudonyms have been used when interview participants chose not to 

identify themselves using their actual names. 

 

It  was  often  difficult  to  find  Korean  adoptees,  simply  because  they  represent  a 

diverse  group  of  people with multiple  interests  and may  or may not  be  actively 

involved  in  adoption  groups.    The  newspaper  article  helped  to  reach  a  broader 

audience and resulted in a few participants that were not already members of an 

adoption organisation.  Therefore, I acknowledge that most of the participants are 

clearly those who had already expressed a certain amount of interest in adoption 

and identity issues evident by their membership in adoptee organisations or their 

participation  in  adoptee  networks.    Again,  the  participants  in  this  study  are  not 

meant  to  represent  the  experiences  of  all  Korean  adoptees  and  certainly  not  all 

adoptees.   However, with  these  limitations  in mind,  the diverse group  that  I was 

able  to  interview yielded  in‐depth discussions along a range of  topics outlined  in 

the interview schedule.   
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Participants and the interview process 

Overall, I conducted 22 interviews with adult Korean adoptees, which consisted of 

19  females  and  3 males.    The  interviews were  arranged  by  e‐mail  or  in‐person, 

which largely depended on the participants’ location due to travel costs.  Of the 22 

participants, the ages ranged from 19 to 39 years with the majority under 25 and 

eight  between  25  and  39.    Most  participants  left  South  Korea  when  they  were 

under a year old (15) and others when they were one to five years old (7).   They 

were adopted to Australia (10), the United States (8), Sweden (2), Switzerland (1) 

and Canada (1).  Of the Australian participants, 7 were raised in New South Wales, 

2  in Western Australia and 1  in South Australia.   As  far as  the participants know 

from  their  adoption  records,  all  have  two  Korean  birth  parents  except  for  one 

participant whose birth mother is Korean and birth father is Black American.  Most 

of the participants were born in the 1970s to late 1980s.  Those that were adopted 

during  this  period  usually were  not multiracial  since  the majority  of multiracial 

adoptions occurred  following  the end of  the Korean War (H. Kim, 2007, pp. 136‐

139).    Overall,  most  of  the  participants  were  raised  by  white  parents  in  areas 

where the population was predominantly white.   Because the majority of Korean 

adoptees were adopted to the United States, this is also reflected in the participant 

group  with  8  of  the  22  participants  being  from  the  United  States.    Because  the 

research  project  initially  focused  only  on  Korean  adoptees  in  Australia,  the 

invitation to participate was open for a longer period for this particular group and 

so the majority of participants were from Australia. 
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Interviews were conducted from May 2006 to December 2007.  I chose to use two 

types of  interviews, which were electronic  interviews via e‐mail  and  face‐to‐face 

audio‐taped  interviews.     Due to the diverse  locations of Korean adoptees, e‐mail 

interviews allowed  for  flexibility  in  the participant group and as a  result, a more 

diverse  participant  group.    Face‐to‐face  interviews  enabled  a  different  kind  of 

dynamic  between me  and  the  participants  because we were  able  to  discuss  the 

interview questions in real time.  This included aspects that were not accessible in 

electronic interviews such as intonation and pitch as well as non‐verbal social cues 

such as  facial  and bodily expressions.   The advantages and disadvantages of  this 

will be considered in later sections. 

 

I  interviewed  seven  participants  face‐to‐face  and  fifteen  participants  through  e‐

mail.    In  Australia,  face‐to‐face  interviews  were  only  available  to  participants 

located in Sydney, Newcastle and the Central Coast region due to geographical and 

financial  constraints.    In  South  Korea,  my  aim  was  to  conduct  face‐to‐face 

interviews  with  Korean  adoptees  that  were  staying  at  KoRoot,  a  guesthouse 

located in Seoul where I carried out my fieldwork.  However, participants in Korea 

still  had  the option  to be  interviewed  through e‐mail  if  they wished.   Those  that 

chose  to  be  interviewed  over  e‐mail  said  that  they  felt  they  could  express 

themselves  better  in  writing  and  so  e‐mail  was  a  medium  that  they  felt  more 

comfortable using.   

 

The  interviews  were  divided  into  several  different  topics,  each  with  a  set  of 

questions  to  guide  the  discussion.    The  discussion  topics  explored what  Korean 
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adoptees  felt  was  significant  about  ‘being  an  adoptee’,  their  experiences  of 

‘difference’ in their adoptive country and South Korea, experiences with accessing 

birth information and conducting birth family searches, perceptions of cultural and 

ethnic identity in social interactions, and their previous or current involvement in 

adoptee organisations or events.  

 

For the e‐mail interviews, participants were asked to respond to each topic and so 

received a small set of questions focusing on that particular topic.  Upon receiving 

the responses to the first set of questions, I reciprocated with additional questions 

that  addressed  their  specific  experiences.    Then,  after  the  first  topic  was 

sufficiently  discussed,  I  sent  the  next  set  of  questions  concerning  subsequent 

interview topics, and so on.  This approach aimed to simulate the kind of dialogue 

present in face‐to‐face interviews.   

 

For the face‐to‐face interviews, questions were also organised into topics in order 

to achieve coherency in the interview.  However, flexibility in both the face‐to‐face 

and  e‐mail  interviews  enabled  the  discussion  to  take  on  different  courses 

particular  to  the  experiences  of  each  participant.    The  duration  of  the  e‐mail 

interviews  depended  on  the  amount  of  time  participants  dedicated  to  each 

question  and  the  overall  depth  of  discussion.    Many  of  the  interviews  extended 

over several months.  Conversely, the face‐to‐face interviews took about an hour.   
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Interviewing methodology 

Semistructured collaborative interviewing 

I  chose  to  use  semi‐structured  interviews  rather  than  structured  interviews.  

Structured interviews use the same list of questions so that “each research subject 

is asked exactly the same question, in exactly the same order as all other subjects” 

(Minichiello,  Aroni,  Timewell,  &  Alexander,  1995,  p.  63).    Semi‐structured 

interviews allow for a more interactive approach because interview questions are 

used as a flexible guideline rather than a stringent schedule.  In order to facilitate 

more dynamic interactions between myself and the interview participants, I used a 

semi‐structured interview schedule to guide the interview rather than to mandate 

an interview ‘outcome’.  This allowed the interview to flow with greater flexibility 

while staying focused in reference to the research questions.  

 

 As mentioned previously, I organised the interview questions into sections based 

on certain themes.  However, I also asked additional questions based on each of the 

participants’ specific experiences and particular interpretations of the questions I 

asked.    The  benefit  of  using  this  method  is  that  I  was  able  to  explore  the 

participants’ responses in greater depth by asking additional questions related to 

their  experiences.    The  participants  could  then  choose  to  elaborate  on  their 

responses and offer additional insights.   

 

In addition to ensuring flexibility in the interviews, I also endeavoured to include a 

certain amount of reflexivity by using a form of ‘empathetic interviewing’ (Fontana 
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& Frey, 2005).   Empathetic interviewing emphasises establishing rapport between 

the researcher and the participants.  The aim of this is to approach the interview as 

an “attempt to see the situation from [the participants’] viewpoint rather than [to] 

superimpose his or her world of academia and preconceptions on them” (Fontana 

& Frey, 2005, p. 708).  Therefore, I prefaced the interviews by drawing attention to 

my  intention  that  the  interviews  should  be more  like  conversations  rather  than 

one‐sided  question  and  answer  responses.    Fontana  and  Frey  emphasise  that 

‘interviewing  is not merely  the neutral  exchange of  asking questions  and getting 

answers  …  The  key  here  is  the  ‘active’  nature  of  this  process  …  that  leads  to  a 

contextually bound and mutually created story—the  interview”  (Fontana & Frey, 

2005, p. 696).  By taking this approach, I often offered some of my own experiences 

in  order  to  create  a  dialogue  and  lessen  the  hierarchical  nature  of  traditional 

interviewing. 

 

Overall, I wanted to approach the interview process as a collaborative form of data 

collection  between  two  people.    Therefore,  I  encouraged  the  participants  to  ask 

questions about my experiences and background.  I also welcomed participants to 

draw  attention  to  issues  or  experiences  that  I  may  not  have  mentioned  in  the 

interview, but  that  they  felt were  important  to discuss.   As Foley and Valenzuela 

note, “a conversational or dialogic style of interviewing … encouraged the subjects 

to  participate  more  …    [and  as  a  result]  generated  more  engaged  personal 

narratives and more candid opinions” (2005, p. 223).    I found that this interview 

approach was beneficial because it also helped to establish a sense of rapport.  This 

was important because many of the participants I had never met and to ask for an 
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open  response  regarding  their  lived  experiences  required  feelings  of  ease  and 

mutual trust. 

A discussion on the method of computermediated communication 

The  interviews  conducted  through  e‐mail  required  a  different  approach  to 

compensate for the interactive differences in face‐to‐face interviews.  Therefore, I 

have used the method of computer‐mediated communication (CMC), which is used 

to  describe  the  communicative  processes  that  take  place  through  on‐line 

interactions.    Specifically,  this  method  values  the  different  modes  of 

communication offered  through  this electronic medium, which can  in  fact offer a 

different  kind  of  collaboration  between  the  researcher  and  the  interview 

participants.    For  example,  interview participants  can  use  text  as  a  form of  self‐

expression while  also  “editing  and  backspacing  the way  the  self  is  presented  to 

others” (Markham, 2005, p. 795).   Participants were able to review and edit their 

responses  before  I  could  know  what  they  had  written  prior  to  editing.    In  this 

respect, e‐mail interviews are different from the kind of interactional dynamic that 

face‐to‐face interviews have.   

 

Because  participants  are  able  to  censor  what  they  present  to  the  researcher  in 

their  e‐mails,  authenticity  is  often  brought  up  as  an  issue  for  CMC  interviews.  

However,  Markham  (2005)  challenges  the  idea  that  on‐line  interactions  are 

somehow  less  ‘authentic’  than  face‐to‐face  interactions  because  in  fact,  any 

interaction is a performance of the self.  She adds that, “perception always involves 



 
91 

 

embodiment”  (2005,  p.  809)  whether  this  is  verbally  expressed  or  expressed 

through  textual  form.    Therefore, while minute  details  of  verbal  and  non‐verbal 

expressions  such  as  tone,  bodily  emphases,  and  facial  expressions  may  not  be 

overtly  present  in  on‐line  interviews,  the  perceived  recognition  of  embodied 

expressions are still present in the content and form of the interview participants’ 

responses.  For example, during the interviews, participants often used capitalised 

letters  and  exclamation  marks  to  provide  emphasis  and  texture  to  their 

statements.    Some also used on‐line messaging  terminology  such as  ‘LOL’, which 

means ‘laughing out loud’ to indicate this particular emotive expression. 

 

Furthermore,  assumptions  are  still made  concerning  a  person’s  gender,  physical 

characteristics,  clothing,  and  personality  even when  the  person  is  not  physically 

present.    Meaning  can  be  read  into  the way  a  person writes  such  as  degrees  of 

formality,  spelling  and  grammatical  errors,  and modes  of  affective  language  that 

are  used  or  not  used.    The  point  of  this  discussion  is  that  issues  of  authenticity, 

interpretation  and  perception  are  not  exclusive  to  CMC  interviews.    Participants 

may choose what to say or what not to say in face‐to‐face interviews as well.  They 

may choose to express certain emotions over others.   

 

Finally,  as  an  ethical  decision  and  as  a  form  of  community  review  (Foley  & 

Valenzuela, 2005),  I  sent  the  transcripts  from both  the e‐mail  interviews and the 

audio‐taped  face‐to‐face  interviews  to  the participants  so  that  they  could  add or 

delete parts of  the  interview.   My aim was  to ensure  their satisfaction with what 

would be included as part of the data analysis.  Therefore, participants that chose 
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to  do  a  face‐to‐face  interview also had  the opportunity  to  review what  they had 

said, just as the participants that chose to do an e‐mail interview. 

   

The  main  reason  for  conducting  e‐mail  interviews  is  that  it  allowed  Korean 

adoptees  to  participate  in  an  interview  regardless  of  physical  and  financial 

constraints.   Another benefit of using the CMC method is that it gave participants 

that  were  able  to  do  face‐to‐face  interviews  the  choice  to  opt  for  an  e‐mail 

interview  instead.    This  acknowledges  that  there  are  different ways  that  people 

feel  comfortable  expressing  themselves,  especially  involving  in‐depth  interview 

questions  that  explore  personal  opinions  and  lived  experiences.    In  fact,  when 

given the option a few participants chose to do an e‐mail interview saying that they 

felt they could express themselves better through writing. 

Negotiating narrative 

The aim of the semi‐structured interviews was to give participants the opportunity 

to describe their experiences in narrative form.   This was a way to get a sense of 

their  lived  experiences,  past  and  present.    As  Ratliff  argues,  “Narrative  is  an 

essential  part  of  everyday  interaction where  the  subject  employs descriptions of 

experiences,  attitudes  and  desires  to  reposition  his  or  her  self  within  an  ever‐

changing social milieu” (2004, p. 37).  This understanding of narrative was used to 

encourage  participants  to  give  narrative  descriptions  of  their  experiences  in 

response to the questions.      
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As I was considering the ways I would like to conduct the interviews, I recalled a 

meeting  with  Dr.  Edith  Turner  during  the  supervision  of  my  honours  thesis  in 

2003.  She insisted an interview should be more like a conversation and that if you 

give a little bit of yourself, others will be more willing to offer part of their selves in 

return.   This piece of  advice helped  to  establish  rapport  in  a potentially unequal 

situation.    In a  traditionally  structured  interview situation,  the  researcher begins 

from a position that holds more power because the ‘interviewees’ are expected to 

reveal personal aspects of themselves without receiving anything in return.  This is 

antithetic to the reciprocity of gift‐giving in social interactions.  The interview is a 

negotiated social interaction and so reciprocity also applies in this context.  When 

an interview situation is treated like a conversation, in which the subjects involved 

are considered participants rather than as  interviewees, what often occurs in the 

interview process is “a productive interpersonal climate” (Minichiello et al., 1995, 

p. 79).    In the interviews,  I  found that by narrating some of my own experiences, 

participants were often more open to sharing their experiences.   

 

As  the  interviews  progressed,  participants  began  to  offer  more  in‐depth 

descriptions of their experiences and often asked questions about my experiences 

as  an  adoptee.    In  this  way,  narratives,  like  ethnography,  involve  processes  of 

negotiation.   Chase speaks of the narrative as a “joint production of narrator and 

listener”  (2005, p. 657).   This was a quality  characteristic of  the semi‐structured 

interviews I conducted both face‐to‐face and through e‐mail.   During parts of  the 

interviews, the interview participants and I occupied shifting roles as narrator and 
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listener, more notably in the face‐to‐face interviews but also on a different level in 

the e‐mail interviews.   

 

The style of the interview questions was meant to encourage participants to relate 

their experiences in narrative form by recalling particular memories or feelings.  Of 

course, not all of the questions put forth to the participants resulted in narratives.  

Some participants  chose  to  follow  through and others  felt  that  they had  finished 

the  question  and  did  not  need  to  expand  upon  their  responses.    Therefore,  the 

interview  was  approached  differently  by  each  participant.    In  particular,  they 

brought their own expectations about how they would approach the interview and 

the  level  of  commitment  they  felt  they  could  offer.      For  example,  despite  my 

attempts to foster a conversational feel to the interviews, some of the participants 

resisted this and took a more structured question and answer approach.  To invite 

more  in‐depth  narratives,  I  often  offered  a  narrative  account  of  one  of  my 

experiences that was related to a particular question.  Usually this flow of sharing 

each other’s experiences occurred quite easily because of my personal interest in 

the topics.   

 

Finally,  the  narrative  data  acquired  from  the  interviews  have  been  analysed 

through the  lens of narrative  inquiry (Chase, 2005).   Narrative  inquiry  is a broad 

analytical category with many interpretations and applications.  However, the key 

focus  of  narrative  inquiry  emphasises  the  social,  cultural,  political  and  historical 

context  of  stories  such  as  personal  biographies.    In  the  context  of  this  research, 

narratives serve as a medium through which the experiences of Korean adoptees 
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can  be  understood.    As  a  way  to  situate  adoptees’  experiences,  I  have  analysed 

their narratives in the context of their adoptive countries and South Korea.  Due to 

the number of adoptive countries that Korean adoptees are from, I was unable to 

go  into  a  detailed  analysis  of  each  country.    However,  I was  able  to  find  similar 

themes among the different narratives since most of the participants were raised 

in mainly white communities and had similar experiences of ‘difference’ and ways 

of understanding their identities.  Then, in the South Korean context, I was able to 

again find similarities between the different interviews despite the varied cultural 

backgrounds of the participants. 

Fieldwork 

KoRoot:  A different kind of field location 

As previously mentioned, I proposed to conduct fieldwork as part of the transition 

from a Masters program to a Ph.D. program.   In 2007, I was awarded a fieldwork 

grant  from  the  School  of  Humanities  and  Social  Science  at  the  University  of 

Newcastle in order to conduct further research in Seoul, South Korea.  From July to 

October,  I  stayed  at  KoRoot,  a  guesthouse  that  provides  accommodation  and 

resources  for Korean adoptees.   KoRoot or 뿌리의 집  (ppuriui  jip), which means 

literally,  “House  of  Korean Roots” was  founded  in  2002  (KoRoot,  2003).    ‘Roots’ 

draws on the symbolism of a tree anchored to the ground by the roots from which 

it  grows.    KoRoot  is  a  registered  non‐governmental  organisation  that  provides 

affordable accommodation,  language support, and resources for Korean adoptees 
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that come back to South Korea to explore their Korean background or their ‘roots’, 

as  it  is used in the KoRoot metaphor.   KoRoot  is only open to adoptees and their 

guests so as a Korean adoptee from the United States, I was able to live there.   

 

Before  arriving  at  KoRoot,  I  received  permission  from  the  director  of  KoRoot, 

Reverend  Kim  Do  Hyun  to  stay  there  during  the  course  of  my  fieldwork.    My 

purpose was to interview Korean adoptees that were living at KoRoot as well as to 

share  our  stories  and  to  understand  the  kinds  of  daily  cultural  negotiations, 

challenges,  frustrations,  joys,  emotions  and  excitement while  experiencing  life  in 

Seoul together.  I also offered the option for those participating in an interview to 

keep a diary for a week to write about their immediate experiences in South Korea.  

This was a way to get a sense of their lived experiences in a different context from 

that  of  an  interview.    The  initial  premise  was  that  they  could  have  a  different 

medium  to  express  themselves  that was  less  structured  than  an  interview.    One 

person agreed to; however, the others felt that they would not have the time or the 

energy to keep a diary.  I realised that they would have their own travel diaries and 

that writing a parallel diary for a week would take more effort than most would be 

willing to commit.  

 

The  convivial  atmosphere  at KoRoot was due  largely  to  the  generous  support of 

Reverend  Kim  and  his  wife,  Kim  Jung  Ae,  the  KoRoot  staff  and  the  Korean 

volunteers.    KoRoot  also  supported  a  very  communal  environment.   Most  of  the 

rooms were shared and separated by  female and male.   Similar  to a backpacking 

hostel, the kitchen and laundry facilities were shared as were the communal living 
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areas.  Many residents were temporary, staying from one night to a few weeks and 

a few were long‐term choosing to stay for several months.  The difference between 

KoRoot  and  other  similar  accommodation was  that  all  the  guests were  told  that 

while they were there, they should consider themselves part of the ‘KoRoot family’.  

Indeed, adoptees that returned to KoRoot were remembered and welcomed back 

like members of a family.  

 

While immersed in this adoptee community, I was able to meet and become friends 

with  Korean  adoptees  from  many  different  countries  as  they  passed  through 

during  their  travels.    Using  methods  of  participant  observation,  informal 

conversations and semi‐structured interviewing, I was able to gather in‐depth field 

notes  and  acquire  additional  insights  concerning  the  ways  adoptees  experience 

their  identity,  this  time  in  the  context  of  South  Korea.    Of  the  total  number  of 

participants, I interviewed eight that had lived at KoRoot at different times during 

my fieldwork period.  Because the rooms were separated by gender, it is possible 

that this could account for the gender imbalance in the participant numbers.  As a 

female  Korean  adoptee,  I  spent  more  of  my  time  with  other  female  adoptees, 

especially  those  that  shared  a  room  with  me  which  changed  periodically.  

Frequently, more  intimate  discussions  occurred  in  these  places  that  were much 

more  private  than  the  main  communal  areas  probably  because  there  were  less 

people  around.    Because  of  the  living  situation,  I  was  more  likely  to  develop 

friendships with other female adoptees and spend more time with them outside of 

KoRoot  even  though  I  did  develop  close  friendships  with  some  of  the  male 

adoptees as well.  It may have also been the case that female adoptees were more 
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inclined  to  talk  about  their  experiences  and my  position  as  a  woman may  have 

influenced this kind of rapport.   

 

Another  possible  reason  is  that  much  of  adoption  discourse  is  feminised  and 

maternalised and as a consequence “the field of adoption is equally describable as 

female‐centred, female‐dominated and female‐oriented” (Telfer, 2004, p. 248). The 

focus is usually on the birth country as the ‘motherland’ and searching for the birth 

mother  over  other  blood  relations  (Dorow,  1999;  Hübinette,  2006,  pp.  110‐111; 

Kendall,  2005).    For  example,  the  act of  relinquishing a  child  and  the  struggle of 

this decision is often based on the idea of “naturalised maternal love” (Telfer, 2004, 

p. 248).  This implies that there is a stronger cultural association between women 

and  nurturing  family  ties,  supported  by  a  naturalised  maternal  connection 

between mother and child.  These reasons could help to explain why more female 

adoptees volunteered to participate in this study due to this emphasis on adoption 

as a feminised arena. 

 

While I was at KoRoot, I met Korean adoptees that had been adopted to countries 

such  as Belgium,  France, Germany, The Netherlands, Denmark, Norway,  Sweden, 

the United  States,  Canada,  and Australia.   During  these  introductions,  a  common 

question was the purpose for coming to Korea.  At these times, I would specify my 

research  interests  and  mention  that  one  of  the  reasons  why  I  was  staying  at 

KoRoot was to conduct interviews and that if they were interested, I could provide 

more  information.    Some  expressed  interest  in my  research  and  offered  to  help 
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with  an  interview.    Others  wished  me  luck  and  did  not  suggest  they  would  be 

interested.   

 

Initially, most of  the Korean adoptees staying at KoRoot  in  July and August were 

there to attend the IKAA (International Korean Adoptee Associations) Gathering in 

an  activity  packed week‐long  conference.    I  participated  in  the  events  organised 

during  the  Gathering  and  met  more  Korean  adoptees  than  I  had  ever  known 

before.  This was the fourth Gathering since the first held in Washington D.C., USA 

(1999) and subsequently, Oslo, Norway (2001), and Seoul, South Korea (2004).  It 

was also  the  largest Gathering with  “more  than 550 adoptees  from 17 countries, 

and 700 attendees  in  total”  (International Korean Adoptee Associations, 2007, p. 

5).    IKAA  is  especially  significant  because  it  consists  of  adoptee  organisations  in 

Europe, the United States and South Korea, which are run by Korean adoptees for 

the purpose of providing resources and assistance for Korean adoptees while also 

including regular social activities to build a supportive community and a sense of 

solidarity.   

 

Living  at  KoRoot  gave me  the  opportunity  to meet  other  Korean  adoptees  on  a 

regular basis as new people frequently came and left.    I was able to connect with 

many people through everyday conversations in ways that were different from the 

face‐to‐face interviews conducted previously in Australia and through e‐mail.  This 

was a unique situation because there was an atmosphere of emotional support due 

to a shared history of being adopted from South Korea even though many, but not 
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all, had only met for the first time.  There were Korean adoptees raised in different 

countries and speaking a variety of different languages.   

 

During my experiences of  field research,  I questioned what  it meant  to be  ‘in  the 

field’ at KoRoot in South Korea.  KoRoot was like a home but located in a country 

and a culture that most of us as Korean adoptees, were only discovering as adults.  

We were from many countries and we were also from one country.   Additionally, 

although the ‘field location’ at KoRoot occupied the same physical space, the social 

space  was  a  living  and  breathing  environment  which  continuously  changed 

depending  on  the  people  that  were  there.    Furthermore,  while  KoRoot  is  a 

transient place,  it  also provides a  sense of permanence and belonging.   This was 

evident  by  the  adoptees  that  returned  to  KoRoot  every  time  they  came  back  to 

Seoul. 

 

Additionally,  I  also  questioned  what  it  meant  to  ‘do  fieldwork’  based  on  my 

position as a researcher from ‘the outside’ and a Korean adoptee on the ‘inside’.  I 

will explore  the negotiations  I underwent as my positions shifted and how these 

experiences contested the divide between ‘insider’ and ‘outsider’.  This complexity 

is reflected in my writing as I vacillate between using ‘they’ and ‘we’ and ‘their’ and 

‘our’  to describe  the experiences of  the Korean adoptees  that participated  in  this 

project, my experiences  as  a Korean adoptee  researcher  and  the experiences we 

shared  together.    To  address  these  interesting  shifts,  I  have  drawn on  some key 

aspects  involved  in  writing  reflexive  ethnographies  as  a  way  to  approach  my 

research  data.    These  key  aspects  include  issues  of  reflexivity  and  positionality 
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which will be analysed in the following discussion of fieldwork methods and field 

locations.   

Turning the lens: Contextualising the fieldwork method 

Fieldwork continues to act as the key method for ‘doing’ anthropology.  However, 

contemporary critiques of  fieldwork methods challenge the notion that fieldwork 

necessarily entails the researcher studying an ‘other’ in a defined place and space.  

Debates concerning multi‐sited field research, knowledge and representation and 

collaboration  between  the  researcher  and  research  subjects  have  opened  the 

practice  of  fieldwork  to  reflect  a  move  toward  writing  more  reflexive 

ethnographies (Clifford & Marcus, 1986). 

 

Before  embarking  on  a  discussion  of  reflexive  ethnography,  it  is  worthwhile  to 

discuss  the  historical  context  of  fieldwork  in  order  to  compare  and  contrast  the 

shift from more ‘traditional’ fieldwork practices to the kinds of issues that reflexive 

ethnographies addresses.   A critical analysis which positions  fieldwork alongside 

its  early  developments  can  help  to  understand  the  current  postmodern  and 

postcolonial  critiques of  fieldwork practices  in which knowledge production and 

representations  of  that  knowledge  are  called  into  question  and  ambiguities 

implicit in field research are brought to light (Prattis, 1997, p. 90).     

 

Fabian  (2000)  and  Pratt  (1986)  locate  fieldwork  as  a method  tracing  it  to  early 

travel accounts kept by European explorers and missionaries at the turn of the 20th 
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century.  During European expansion, European explorers were commissioned by 

their  governments  to  go  to  other  countries  and  document  their  experiences  and 

report  their  findings  in  the  form of  travelogues.   As Fabian argues,  the European 

explorers that travelled to African countries  to write reports about  their  findings 

used  “modes  of  knowledge  production  (and  of  knowledge  representation)  that 

continue to inform present‐day conceptions and practices of field research” (2000, 

p.  7).    Importantly,  an  air  of  objectivity  informs  the  explorers’ written  accounts.  

They  were  expected  to  remain  objective  even  though  their  experiences  often 

seriously contrasted with what was presented in their writing.   

 

The  same  was  expected  during  the  early  days  when  anthropology  was  being 

institutionalised  as  an  academic  discipline.    For  example,  in  his  seminal  work, 

Argonauts  of  the Western  Pacific  (1984  [1922]),  in  parts,  Bronislaw  Malinowski 

outlines fieldwork methods which established a standard for acquiring knowledge 

in  ‘the  field’  through  an  objective  scientific  lens.    In  an  analogy  of  the  hunter 

(ethnographer) and the hunted (everything ‘native’), he presents the ethnographer 

(with a capital ‘E’) as a distanced individual armed with special scientific tools that 

can extract and capture the essence of ‘native’ life:  “But the Ethnographer has not 

only to spread his nets in the right place, and wait for what will fall into them.  He 

must be an active huntsman, and drive his quarry into them, and follow it up to its 

most  inaccessible  lairs”  (Malinowski,  2001,  p.  211).    He  holds  steadfast  to  the 

‘scientific’ aim of achieving “a real, unbiased, impartial observation” (2001, p. 219).   
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Of course, these statements must be considered in the context of this period when 

the  discipline  of  anthropology  was  only  just  developing  and  the  emphasis  on 

scientific aims was in a way meant to distance anthropology from the ‘unscientific’ 

accounts and unstructured research carried out by those early European explorers.  

As Pratt points out, anthropologists such as Evans‐Pritchard (1940) and Maybury‐

Lewis (1967) interpreted Malinowski’s fieldwork agenda in such a way that ‘doing 

anthropology’ entailed “codified field methodology, professional detachment, [and] 

a  systematic write‐up”  (1986, p.  41).   As was  common during  the mid‐twentieth 

century,  positivist  claims  of  knowing were  considered  to  be more  objective  and 

therefore valid.  This perspective was situated in an academic environment which 

was  working  to  institutionalise  the  social  sciences  and  present  research  as 

objective and therefore, ‘scientific’.   

 

While  this needs to be recognised  in the context of  the emerging anthropological 

discipline, the emphasis on objectivity has continued to affect the way fieldwork is 

practiced today.  The schism imposed by a focus on ‘hard science’ in anthropology 

created a divide between subjective and objective modes of conducting fieldwork 

and writing ethnography.  Even when Malinowski speaks of needing “sometimes to 

put aside camera, notebook and pencil and to join in …. [with] what is going on”, he 

continues  to  maintain  a  ‘scientific’  distance  asserting  that  as  a  result,  his 

observations  of  ‘native’  behaviour  became  “more  transparent  and  easily 

understandable than it had been before” (2001, p. 222).   
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The effects of this positivist thinking is that it worked to undermine and separate 

subjective experience and personal reflection from ethnographic data as a way to 

validate  and  portray  research  as  scientifically  objective.    However,  as  is  evident 

from  Fabian’s  research  of  European  explorers  in  Africa,  the  artificial  divide 

between  objectivity  and  subjectivity  was  not  filed  away  into  obscurity.    The 

tensions between objective and subjective practice were complicated by their lived 

experiences ‘in the field’.   On the one hand, objectivity was heralded as necessary 

for self‐control and hence, “self‐control required ‘other‐control’” (Fabian, 2000, p. 

7).   Regulating the self and maintaining an objective stance meant that the ‘other’ 

could also be regulated and therefore, objectively analysed.  However, behind this 

veneer  of  self‐control,  Fabian  argues  that  in  spite  of  the  rhetorical  imperialistic 

message  of  rational  superiority,  the  experiences  of  the  explorers  were  actually 

fraught  with  many  contradictions  and  were  far  from  the  imperial  ideal  of  the 

solitary  courageous  explorer  (Fabian,  2000,  pp.  6‐7).  While  the  explorers  were 

aware  of  these  tensions  and  the  blurry  mediations  between  ‘self’  and  ‘other’, 

official  rhetoric maintained  that objectivity  could be achieved  through self/other 

regulation.   

 

Nevertheless, the European explorers experienced instances of “‘stepping outside’ 

or  ‘being  outside’…  [what  Fabian  calls],  the  ecstatic”  (2000,  p.  8).    The  main 

characteristic  of  ecstasis  refers  to  “not  so  much  a  kind  of  behaviour  but  a 

dimension  or  quality  of  human  action  and  interaction”  (Fabian,  2000,  p.  8).  

Ecstasis  describes  the  condition  during moments when  psychological  and  social 

boundaries are crossed and become blurred.  Moreover, ecstasis points to a sense 
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of ambiguity when the boundary between self and other becomes muddled in the 

contradictions,  negotiations,  and  uncertainties  involved  in  social  interactions.  

Ecstasis  is  perhaps  most  apparent  during  periods  of  fieldwork  when  the 

anthropological project is put to the test.  Fieldwork is more often than not, a time 

of ambiguity and uncertainty when  interactions with various people  ‘in  the  field’ 

are subject to negotiation and contestation.  It is a period of change and surprises 

as carefully laid‐out fieldwork plans are often challenged in unexpected ways.   

 

In the context of this research project, the concept of ‘ecstasis’ captures the sense 

of  ambiguity  between  the  researcher  and  research  subjects.    A  historical 

understanding of the development of fieldwork as a method demonstrates that the 

divide between subject and object is one that is constructed and therefore one that 

can  be  changed.    A  reflexive  approach  to  anthropological  methods  and  the 

anthropological  project  itself,  offers  a  way  to  engage  the  complexities  involved 

during the research process.  This has resulted in ethnographies that do not try to 

hide  the  subjective  experiences  in  the  field,  arguing  that  all  research  is  first  and 

foremost subjective (Behar, 1996; E. Turner, 1992).   

Toward reflexive ethnography 

By  collapsing  the  categories  of  native  and  non‐native,  subject  and  object, 
researcher  and  subject  of  study,  I  hope  to  go  beyond  the  strict  laws  of  the 
genre identified with traditional social‐science practices.  This is making me a 
better, not less able, anthropologist and analyst (Motzafi‐Haller, 1997, p. 219). 
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Too  often,  the  ethnographic  research  process  and  the  negotiations  that  occur  in 

social  interactions  during  field  research  have  been  oversimplified  into  acute 

oppositions between subject and object.    In the above quote, Motzafi‐Haller takes 

the critique further by criticising the way subject and object, insider and outsider, 

and native and non‐native are opposed against each other.  She maintains that it is 

important  to  retain  a  critical  perspective  on  reflexivity  in  order  to  avoid 

essentialising these kinds of dichotomies.  Rather than focusing on the differences 

between  these  terms,  a  more  critical  and  fruitful  analysis  can  be  had  by 

highlighting the tensions. 

 

By including my experiences as part of my research, I attempt to ground this study 

in  the  context  of  social  scientific  ethnographies  that  challenge  perceived 

boundaries  between  ‘subject’  and  ‘object’  as  well  as  the  constructed  dichotomy 

between personal experience and theory.  Based on her own identity as a Japanese 

American  anthropologist  doing  fieldwork  in  Japan,  Dorinne  Kondo  argues,  “the 

specificity of  my  experience  …  is  not  opposed  to  theory;  it  enacts and  embodies 

theory”  (original  emphasis)  (1990,  p.  24).    In  this  way,  instead  of  opposing 

personal experience against theory, they can emerge from each other.  This creates 

the  potential  to  generate  interesting  parallels  and  juxtapositions  by  enriching 

analyses of research data, and as a result, producing more engaging ethnographies.  
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Critical reflexivity and shifting subjects 

When I began this research project, I found that I had conflicting feelings between 

my own position as a Korean adoptee and the position of the people I interviewed 

who  were  also  Korean  adoptees.    For  example,  as  I  mentioned  previously,  I 

sometimes  felt  uncomfortable  using  pronouns  such  as  ‘they’  and  ‘their’  when 

talking about  ‘other adoptees’ and  their stories and how  they were positioned as 

subjects/objects whom my  research was  about.    It  felt  as  if  I was  setting myself 

apart  from  ‘other’  Korean  adoptees  even  though  I  also  identified  as  a  Korean 

adoptee.     

 

This was an experience I often encountered during the course of my research and 

especially during my fieldwork in Seoul.  For example, I became friends with many 

of the people I interviewed not primarily as a researcher but as a Korean adoptee 

and  as  another  resident  at  KoRoot  interested  in  meeting  new  people.    Perhaps 

because of the adoptee community atmosphere at KoRoot, many but not all of my 

conversations with other adoptees were about  topics  that  I was  interested  in  for 

my  research.    Because  of  the  common  aspect  of  adoption  that  we  all  shared, 

adoption  topics  in  normal  conversation  were  not  a  rare  occurrence.    For  this 

reason, a few of the interviews I conducted almost seemed like an afterthought or a 

necessary  formality  because  I  already  knew  so  much  about  some  of  the 

participants’ experiences.   
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Inevitably,  my  research  of  them  was  also  in  some  ways,  research  about myself 

because  of  our  shared  experiences  as  Korean  adoptees.    In  other  words,  the 

dichotomy  between  researcher  and  research  participants  collapsed,  causing  the 

lines  between  subject  and  object  to  blur.    This  experience  is  located  within  an 

increasingly reflexive understanding of  the anthropological project, which can no 

longer claim to be a purely objective endeavour.  Although research has never been 

‘purely objective’, the ethnocentricities that supported positivist approaches have 

since been challenged by postmodern and postcolonial critiques.  After World War 

II  and especially during  the 1970s and 1980s,  the  tendency  in  academic  thought 

toward  grand generalisations was questioned  as  aspects  of  the  social world  that 

were previously  taken  for  granted became  less  certain  (Marcus & Fischer,  1986, 

pp. 8‐9).   This  is what Marcus and Fischer refer  to as a  “crisis of representation” 

and  is played out  in  the social  sciences especially around  issues of methodology, 

and specifically “to problems of epistemology, interpretation, and discursive forms 

of representation” (1986, p. 9).   This has had a significant effect on ethnographic 

methods  because  the  way  anthropological  knowledge  is  presented  affects  those 

who  are  represented.    Furthermore,  the  indeterminacy  of  knowledge  has 

questioned the authoritative stance of ethnographic texts and instead opens them 

up to multiple readings and interpretations.   

 

Since the  ‘crisis’  in anthropology, “anthropology no  longer speaks with automatic 

authority for others defined as unable to speak for themselves” (Clifford, 1986, p. 

10).   This has exposed the relativity of ethnographic representations  in  that  they 

are always partial understandings.  Abu‐Lughod goes further and argues that while 
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ethnography reaches at  ‘partial truths’, “what is needed is a recognition that they 

are also positioned truths” (1991, p. 142).  She supports this statement by pointing 

to the kinds of challenges that feminist and ‘halfie’ anthropologists encounter.    By 

‘halfie’, Abu‐Lughod refers to “people whose national or cultural identity is mixed 

by  virtue  of  migration,  overseas  education  or  parentage”  (1991,  p.  137).    She 

argues  that  their  position  when  studying  their  ‘own  people’  as  “native  or  semi‐

native anthropologists” is challenged because “the Other is in certain ways the self” 

(1991, p. 141).    In other words,  their position disrupts  the self/other distinction.  

This recognition does not undermine the objectivity of the anthropologist, rather it 

works with the tensions in which ‘self’ and ‘other’ are not distinct entities outside 

of  each  other.    This  situation  is  certainly  not  exclusive  to  anthropologists  with 

these particular backgrounds as it is something all anthropologists must take into 

account.   

 

Overall, postmodernism which views knowledge and one’s position in the world as 

uncertain  has  affected  a  range  of  disciplines  across  the  social  sciences  and 

humanities.    Anthropologists  in  particular  can  no  longer  claim  a  distanced 

relationship  between  themselves  and  their  research  and  the  people  they  study.  

This  shift  in  perspective  has  shaken  academia’s  foothold  and  the  reverberations 

continue  to  be  keenly  felt,  evident  by  the  theoretical  debates  related  to 

methodology (Marcus & Fischer, 1986).   

 

Therefore,  postmodernist  approaches  have  questioned  the  ability  to  know  and 

then to subsequently assert authority over that knowledge.  This approach claims 



 
110 

 

that  there  are  multiple  interpretations  and  therefore  also  multiple  ways  of 

knowing.  One interpretation is relative in terms of another interpretation, which is 

considered  just  as  valid  as  the  other.   While  these  critiques  have  been  taken  on 

board in the social sciences, there is an extreme form of postmodern relativity that 

renders  any  claim  to  knowledge  as  useless.   While  this  form  of  postmodernism 

claims  that  it  is  impossible  to  take  a  singular  position  because  of  the  relative 

nature of knowledge, Metcalf (2002) argues that this position is nevertheless, still 

a position.  While strict postmodernists may claim that nothing can be known and 

therefore  everything  is  unknown,  “those  who  assert  unknowability  assume  a 

position of knowing” (Metcalf, 2002, p. 10).   

 

The attributes of postmodernism are diminished when it is applied in such a way 

that  all  perspectives,  all  positions,  and  all  judgments  become  so  relative  to  each 

other that nothing can be said for fear of claiming to know something.  When used 

in  a  constructive way,  postmodernist  theory  has  undoubtedly  been  beneficial  to 

enlivening  debate  about  positionality,  responsibility,  and  accountability  in 

ethnographic research and  its critique has had a humbling effect.    In  the wake of 

postmodernism,  researchers  are  called  to  engage  with  their  research  by 

incorporating  greater  reflexivity  in  ethnography.    In particular,  researchers have 

an obligation to make known their position in the field and to critically reflect on 

claims to knowledge and representation of the people and cultures they study.   
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Positionality 

As a result of this reflexive awareness, positionality was an ongoing issue that I had 

to address throughout the course of my research.  As a Korean adoptee at KoRoot, I 

was  ‘native’  amongst  other  Korean  adoptees,  but  at  the  same  time,  I  was  an 

‘outsider’ given my position as a researcher. This is a view that has been similarly 

expressed  by  Sandra  Patton,  a White  American  adoptee  and  anthropologist,  “In 

interviewing adoptees  there was none of  the  traditional  ‘danger’  for me of going 

native, because, as I learned, I was already ‘one of the people,’ though true to form, 

also always an outsider, also an academic” (original emphasis) (2000, p. 9).   

 

This  kind  of  negotiation  arose  during  interviews  and  also  during  general 

conversations at KoRoot.   While my ‘insider’ status helped me to understand and 

relate  to  the  experiences  of  the  Korean  adoptees  I  spoke  with,  my  ‘outsider’ 

position  as  a  researcher was highlighted on  a  number of  occasions.    I was  often 

asked,  ‘Why are you here?’—which  is a typical question and conversation starter 

asked  of  adoptees  that  have  come  to  South Korea,  and  especially  at  KoRoot.    At 

these times,  I would make known my intention to  interview Korean adoptees for 

my research and to gather daily experiences in the form of field notes.  However, it 

also occasionally left me with an uncomfortable feeling because it made me aware 

of my ‘insider’ and ‘outsider’ positions.  To alleviate this odd tension, I sometimes 

mollified my statement by saying that I was also there for personal reasons since 

Korea has obvious significance for me as a Korean adoptee.  Furthermore, the idea 
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for my research project began after my first time back in South Korea and was thus 

personally motivated.   

 

So while  I made claims  to both  ‘insider’ and  ‘outsider’ positions, my claims were 

alternately  foregrounded  or  backgrounded  in  negotiated  social  interactions with 

Korean adoptees.  As a researcher, I felt an artificial distance between myself and 

others  living at KoRoot because  it was  a  characteristic  that differentiated myself 

from all the other Korean adoptees staying at KoRoot.  I was a researcher in their 

midst because from an academic position, my task was to gather and analyse data.  

At  the  same  time,  I  felt  a  sense  of  common  identity with  other Korean  adoptees 

because we could relate to each other through similar experiences and a sense of 

mutual  understanding.    This  dynamic  became  an  important  aspect  of  my  field 

experience and has led me to engage with this by considering how at times, I was 

also  a  research  subject  alongside  the  adoptees  that  participated  in my  research 

project.  As a result, this has affected the research methodology and especially the 

ethnographic approach.   

Ethnographic modes 

Experiences  can  only  be  interpreted  through  various  tools,  which  include  the 

researcher  as  an  interpretive  tool  since  the  methods  chosen  by  the  researcher 

affect  the way  the  experiential  data  is  analysed  and presented.    In  fact,  data  can 

only be understood through the particular interpretive filters of the researcher and 
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the  research  participants  involved  in  the  research  process.    CAP  (creative 

analytical processes) ethnography recognises the multiple ways research data may 

be  analysed  and presented.    CAP ethnography  criticises  the basic premise of  the 

‘triangulation’  approach—which  uses  different  methods  to  lend  authenticity  to 

research  findings—by challenging  “the assumption that  there  is a  ‘fixed point’ or 

an  ‘object’  that can be triangulated” (Richardson & St. Pierre, 2005, p. 963).   CAP 

ethnography draws on the imagery of a crystal to describe the interpretive process 

of  ethnographic  production  (Richardson  &  St.  Pierre,  2005,  p.  963).    A  crystal 

reflects and refracts various angles of interpretation as opposed to  ‘triangulation’ 

which focuses on a singular interpretation using different methods to validate that 

interpretation.   

 

While I would not characterise my research as fulfilling all of the creative aims of 

CAP  ethnography  (Richardson &  St.  Pierre,  2005,  p.  964),  I  draw  on  some  of  its 

basic  premises,  mainly  the  call  to  write  more  reflexively  by  situating  the 

researcher  within  the  ethnographic  text  as  a  key  figure  in  the  process  of 

knowledge  production  and  presentation.    This  is  not  particularly  unique  to  CAP 

ethnography  but  is  part  of  a  wider  effort  to  contest  and  generate  debate  about 

ethnographic methods (Denzin & Lincoln, 2005; Plummer, 2005).   

 

My  primary  focus  for  the  way  I  have  written  my  dissertation  is  based  on 

ethnographic  approaches  that  centre  on  the  intersubjective  character  of 

knowledge production and representation. I have endeavoured to present my data 

using  ethnographic  methods  which  convey  reflexivity  and  intersubjective 
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knowledge,  in  particular  the  dynamic  between  the Korean  adoptees  that  offered 

their experiences and myself as a Korean adoptee and researcher.  I have explored 

this intersubjective process involved in the interviews, my fieldwork, and my lived 

experiences alongside the Korean adoptees I spoke with by drawing on key aspects 

of narrative ethnography and autoethnography.  The co‐creation of knowledge was 

evident  during  the  interview  process  in  both  the  e‐mail  and  face‐to‐face 

interviews. There was a great deal of negotiation in terms of the meaning that the 

participants  evoked  through  sharing  their  experiences  and  opinions.  While  this 

thesis  is  largely  based  on  interview material,  similar  issues  experienced  during 

everyday interactions in ‘the field’ also applied while conducting the interviews. 

Negotiating positions in the process of ethnographic writing 

Narrative  ethnography  highlights  the  intersubjective  nature  of  the  research 

process  (Chase,  2005).    Specifically,  it  focuses  on how  the  researcher  represents 

the participants  in  the written research, based on  information gathered  from the 

participants.  It emphasises the need for researchers to reflect in their writing the 

importance of the participants’ voices and their vital contribution to the research.  

This representative approach helps to convey the multivocal characteristic of this 

research by highlighting the varied lived experiences of Korean adoptees.   

 

Another interpretation of narrative inquiry is autoethnography.  Autoethnography 

has  been  used  in  a  number  of  ways  in  various  disciplines  and  is  therefore  also 

subject  to multiple  interpretations  (Reed‐Danahay, 1997; Voloder, 2008).    I have 
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used  autoethnography  in  this  study  by  drawing  on  its  applications  in  the  social 

sciences  as  a  way  to  highlight  the  dynamic  processes  that  shape  ethnographic 

research regarding issues of identity, positionality, and authenticity.   Importantly, 

exploring these issues opens up the complicated negotiations which are present in 

ethnographic presentation and representation.  Autoethnography has provided the 

means  by which  I  can  acknowledge my  position within  academia  as well  as my 

position as a Korean adoptee.   Both of  these subject positions are  integral  to  the 

methods, analytical techniques and interpretations used toward the collection and 

presentation of the research data.   

 

One  of  the  ways  I  used  autoethnography  was  by  openly  presenting  my  own 

experiences  intermittently  alongside  the  narratives  of  the  Korean  adoptees  I 

interacted with, in conversation, interviews and social activities.   I have done this 

to open up the text as a collaborative venture that brings together multiple ‘voices’, 

rather than relying on a singular authoritative voice.   By opening ethnography to 

scrutiny  and  multiple  interpretations,  research  is  strengthened  not  weakened.  

Therefore, this approach views ethnography along similar  lines, as a text open to 

multiple interpretations instead of presenting it as a purely authoritative text.  This 

does  not  undermine  the  ‘authority’  or  ‘validity’  of  the  research;  rather  it 

acknowledges and  interacts with  the complications and contradictions which are 

integral  to  the  ethnographic  process  (Motzafi‐Haller,  1997).    As  discussed 

previously,  the  distinction  between  ‘native’/‘insider  and  ‘outsider’  is  just  as 

complicated as the debate between ‘subject’ and ‘object’.   
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As was also mentioned earlier, I am ‘native’ in terms of identifying as a member of 

the participants in my study, as a Korean adoptee.  However, I am also an ‘outsider’ 

in  terms of my position  as  a  researcher  approaching  the  data  from  an  academic 

position.    Therefore,  I  do  not  claim  automatic  authority  simply  because  I  am 

writing  from  the  position  as  a  Korean  adoptee.    I  acknowledge  that my  ‘insider’ 

status  is  also  complicated  by  shifting  subject  positions  based  on  my  gender, 

socioeconomic background, and other factors.  However, I do claim the knowledge 

from my experiences as a Korean adoptee because it has been useful as a research 

tool during the course of the research process, especially when talking with other 

adoptees and during data analysis.  Furthermore, as Voloder argues: 

… the insight gathered from ‘insider’ research need not rely on assumptions of 
shared experiences and identifications between oneself and participants, but 
rather  that  it  is  in  the  exploration  of  the  convergences  and  divergences  in 
these  experiences  and  identifications  that  the  researcher’s  experiential  self 
can be used as a key heuristic resource (2008, p. 28). 
 

For example, my experiences as a Korean adoptee have helped me to understand 

and  empathise  with  the  Korean  adoptees  I  spoke with  in  the  interviews  and  in 

casual  conversations.    At  times,  the  participants  would  comment  that  they  felt 

comfortable  talking  with  me  because  I  was  adopted  too  and  could  understand 

where they were coming from when they talked about their experiences.  As Amy 

noted,  It’s interesting too cause I’ll say stuff and you can just understand it almost.  It 

is really interesting.  We did not have the same experiences and did not necessarily 

identify in the same way.  However, my position as a Korean adoptee helped me to 

explore the ‘convergences and divergences’ of our experiences. 
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By  drawing  on  this  ‘insider’  knowledge,  I  do  not  mean  to  essentialise  Korean 

adoptees  as  having  the  same  experiences;  rather  it  acknowledges  the 

commonalities  that  we  do  share  since  our  lives  were  similarly  affected  by  the 

transnational  adoption process.   As Motzafi‐Haller argues,  “The point here  is not 

one’s  indigenous  qualifications  but  rather  the  connection  that  is  always  there 

between  the  researcher’s  positioning  in  society  and  history  and  the  kind  of 

research agenda and understanding such personal background shapes” (1997, pp. 

216‐217).   

Ethical considerations  

I would  like to end by addressing some of  the ethical  issues  involved  in terms of 

my methodological choices.  As Markham noted: 

In a very real sense, every method decision is an ethics decision, in that these 
decisions have consequences for not just research design but also the identity 
of  the  participants,  the  outcomes  of  our  studies,  and  the  character  of 
knowledge which inevitably grows from our work in the field (2005, p. 796).  
 

I have had to consider methodological and ethical issues on a participant  level as 

well  as  a  personal  level  because  of  my  identification  as  a  Korean  adoptee.    For 

example, based on my own experiences I am acutely aware of the sensitive nature 

concerning a few of the topics.  As a result, it was important for me to use a semi‐

structured interview schedule to accommodate greater flexibility in the interviews.  

This also helped  to customise  the  interviews  to  the  individual experiences of  the 

participants. 
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Another  important  methodological  consideration  concerns  the  degree  of 

collaboration between me and the participants during the research process.  Upon 

completion  of  the  interviews,  I  provided  an  interview  transcript  for  the 

participants  to review.   They could then edit  the transcript by adding or deleting 

anything  they  wanted  included  or  excluded  to  be  used  as  data  for my  research 

project.   This technique is a form of community review, which acknowledges and 

respects  the  participants’  role  as  contributors  in  the  research  project  (Foley  & 

Valenzuela, 2005).  It also acknowledges that content gathered from the interviews 

has  an  impact  on  the  way  participants  present  themselves  and  are  later 

represented  in  the  final written product.   There are various  levels of  community 

review and different depths of collaboration and so there are not necessarily right 

or wrong ways  to  enacting  community  review.    In  the  end,  as  is  often  the  case, 

“each  ethnographer  ultimately  develops  his  or  own  notions  of  collaboration, 

possibility, and authorship” (Foley & Valenzuela, 2005, p. 231).   

 

Markham  states  that  “putting  the  human  subject  squarely  in  the  centre  of  the 

research both shifts the ethical considerations and allows for socially responsible 

research”  (2005,  p.  815).    This  has  been  a  guiding  principle  throughout  the 

research process and  I hope that  the experiences presented here are understood 

with  this  in  mind.    Overall,  a  reflexive  approach  in  research  methods  not  only 

acknowledges  but  engages  with  the  issues  of  accountability,  positionality  and 

representation, which should be a consideration for any research project.   
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Chapter 4 

  Identifying the Adoption Process  

Introducing adoption   

Adoption is a culturally specific social practice that generally involves the transfer 

of an individual from those considered to be biogenetic or birth parents to others 

that  assume  parental  responsibilities.    In  Western  societies,  this  involves  a 

permanent  legal  transfer  of  rights  to  a  child  from  the  birth  parents  to  adoptive 

parents.    Thus,  in  the  process,  one  set  of  parents  is  replaced  by  another  set  of 

parents.    This  understanding  of  adoption  applies  to  both  domestic  and 

transnational  adoption  processes  in  which  Western  countries  are  involved.    In 

transnational adoption,  the transfer also  involves the movement of children from 

one country to another.   

 

My aim  in  this  chapter  is  to critically analyse  the connections between adoption, 

kinship and identity.  I do this by showing how adoption has different meanings in 

different cultural contexts in order to position a Euro‐American conceptualisation 

of adoption as culturally relative.  As Bowie (2004a, p. 6) explains, a cross‐cultural 

approach views adoption as a culturally constructed and constituted practice.  This 

recognises  that  adoption  needs  to  be  understood  holistically  by  looking  at  how 

certain  cultural  values  and  ideas  concerning  kinship  and  specifically  family  and 

parenthood are interrelated.    
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In  addition  to  a  discussion  of  adoption  and  kinship,  a  cross‐cultural  analysis  of 

adoption can also be used to question the way identity  is discussed,  in particular 

relating  to  adoptees’  sense  of  self.    John  Telfer  (2004)  researched  Australian 

adoptees that were domestically adopted and described their birth family searches 

as  “Quests  for  wholeness”,  in  which  knowledge  is  related  to  feelings  of 

completeness.    From  this  perspective,  birth  searches  involve  striving  to  acquire 

knowledge about birth parents or biological origins as a way to provide a sense of 

closure with the hope that it will “bring completeness to the present and perhaps 

the  future”  (Telfer,  2004,  p.  253).    At  the  core  of  this  statement  are  notions  of 

temporality,  selfhood  and  knowledge.    These  are  culturally  specific  and  their 

significance for adoption is located in a web of interrelated meaning, which is also 

culturally  created.    Importantly,  the  cultural  significance  placed  on  birth  family 

searches  is  related  to  underlying  concepts  about  kinship  and  identity.    For 

instance,  there  is  an understanding  that knowledge about  the  self  in  the  form of 

biological origins or successful birth family searches has the potential to provide a 

sense of ‘completeness’ in regards to identity.   

 

However, embedded in this understanding is a tendency to naturalise a connection 

between  identity  and  biological  origins,  thus  viewing  an  adoptee’s  birth  family 

search  as  just  a  ‘natural  need’.    Therefore,  when  discussing  identity  issues  that 

adoptees may experience such as feelings of ‘incompleteness’, ‘loss’ or uncertainty 

due to lack of knowledge about their past, it is important to place these ‘issues’ in 

the  context  of  a  particular  Euro‐American  ideology  about  the  self  as  well  as  a 

particular understanding of adoption. 
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In  the  following  discussion,  I  focus  primarily  on  how  adoption  is  understood  in 

Western societies such as the United States and Australia and then compare this to 

adoption practices in Papua New Guinea and domestic adoption practices in South 

Korea before transnational adoption became prevalent.   I begin by analysing how 

adoption is outlined in the Hague Convention of Intercountry Adoption in order to 

highlight  certain  culturally  specific  constructions  of  adoption.    Then,  through 

cross‐cultural comparisons, I argue that the way adoptees experience identity and 

the kinds of  ‘identity  issues’  that are associated with adoptees are  related  to  the 

way adoption is practiced in Western societies.  Through this analysis, I will try to 

unpack certain assumptions about kinship and identity that are embedded in the 

adoption process.   

Explaining adoption 

In  transnational  adoptions,  children  are  removed  from  their  country of  origin  to 

the  receiving  country  where  they  are  given  adoptive  parents.    This  process 

removes the legal ties between the child and the birth parents and creates new kin 

ties  between  the  child  and  the  adoptive  parents.    To  regulate  this  migration  of 

children,  the Hague Convention of  Intercountry Adoption was  enacted  to  ensure 

that the “best interests of the child” are met at every stage of the adoption process 

(Hague  Conference  on  Private  International  Law,  1993).    This  doctrine  aims  to 

achieve  universal  ethical  standards  and  regulations  for  transnational  adoption 
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practice for those sending and receiving countries that have signed and ratified the 

Hague Convention.   The  “best  interests of  the child”  involve efforts  that  strive  to 

firstly, place the child within a suitable family in the birth country.  Then, if this is 

not  possible,  considerations  for  transnational  adoption  can  be  made  given  the 

consent of the mother and of the child, when required.  As outlined in article 26, an 

adoption involves: 

… recognition of a) the  legal parent‐child relationship between the child and 
his or her adoptive parents; b) parental responsibility of the adoptive parents 
for  the  child;  [and]  c)  the  termination  of  a  pre‐existing  legal  relationship 
between  the child and his or her mother and  father,  if  the adoption has  this 
effect  in  the  Contracting  State  where  it  was  made  (Hague  Conference  on 
Private International Law, 1993).   
 

Therefore, adoption involves a legal process that creates kin ties between the child 

and the adoptive parents at the expense of terminating legal ties between the child 

and the birth parents.  Additionally, the distinction is made between two different 

sets of parents by labelling one set “adoptive”.  Therefore, at the heart of this legal 

document  and  what  is  also  central  to  understanding  the  adoption  process  are 

culturally specific notions of parenthood, kinship and identity.   

“Adoptability” and the adopted child 

The first two points described in article 26 concern the legal adoption of a child to 

adoptive parents and the subsequent responsibilities of the adoptive parents to the 

child.  What is of interest is that implicit in these statements about adoption is the 

automatic  assumption  that  adoption  involves  the  adoption  of  children  and  not 

adults.    In article 16, one of the requirements necessary for a child to be adopted 
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concerns  the  child’s  “adoptability”  (Hague  Conference  on  Private  International 

Law, 1993).  This involves making sure that all efforts were made to have the child 

remain with  the  birth  parents  before  being  considered  for  adoption.    Implicit  in 

this assumption regarding “adoptability” is that only children may be adopted and 

that  children  are  only  consulted  when  they  are  of  a  certain  age.    Children,  in 

general, are seen as vulnerable, dependent on others and incomplete in the sense 

that  they do not necessarily have the social autonomy or decision‐making power 

that  adults have.   Therefore,  “adoptability” means  that  the person  to be  adopted 

must  be  a  child  and  that  because  of  their  dependency,  the  “best  interests  of  the 

child” must be met on behalf of the child.   

 

Furthermore, in transnational adoption, children are usually adopted from sending 

countries with poorer economic and social  conditions  to receiving countries  that 

are  considered  to  be wealthier  and  able  to  provide more  opportunities,  such  as 

education  and  employment  prospects.   While  this  is  generally  the  case  from  an 

economic  point  of  view,  it  ignores  other  factors  that  cannot  be  measured.    For 

example,  this rationalisation minimises the fact  that  there are also  immeasurable 

factors such as birth family ties,  language and cultural understanding of the birth 

country.   

 

There is another parallel narrative that is common in adoption discourse, the ‘rags 

to riches narrative’.  It works to reinforce reasons for transnational adoption while 

also justifying a child’s “adoptability”.  This narrative draws primarily on material 

disparity between the birth country and the adoptive country.  It is used to justify 
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adoption  based  on  the  belief  that  having  been  ‘saved’  from  less  than  adequate 

living situations and opportunities, adopted children can thrive and live a  ‘better’ 

life  in  their new adoptive country.   As a  result,  this narrative  tends  to  “[portray] 

international  adoption  as  a  rescue  mission  and  thus  pegs  the  child  as  a  lucky 

survivor” (Register, 1991, p. 131).   Although attitudes are changing, adoptees are 

still  sometimes made  to  feel  ‘grateful’  for  being  adopted  based  on  the  idea  that 

their existence and social survival  is a result of  the  ‘lucky’ circumstances of  their 

adoption.  Young Mi explained her feelings about this: 

People  in  Australia  are  just  as  ignorant  as  Koreans,  just  in  a  different way. 
Australians  think  of  us  as  lucky,  and  as  people who  should  be  grateful,  they 
assume  our  parents  are  good  altruistic  people.  I  haven’t  seen  that  many 
instances  of maladjustment and  from my  knowledge  in Australia  it’s not  that 
common,  so  I  guess most  people  assume  that  we're  well  adjusted  and  have 
nothing to complain about.  ‘Cos for some I guess this is the only or best way to 
gauge how well a person is doing … aside from material wealth, achievements.  
 

While material wealth and opportunities offered in receiving countries are usually 

greater than in the sending countries, this way of assessing the relative ‘success’ of 

adoption needs to include a more holistic understanding of the adoption process. 

 

There  will  never  be  a  conclusive  answer  or  consensus  about  whether  being 

adopted is better than the life that might have been in the birth country.  However, 

this kind of ‘saved’ or ‘rescued’ mentality tends to overlook the loss created by the 

circumstances  of  transnational  adoption.    The  fact  that  adoption  does  actually 

replace one  set  of  parents with  another  is  not  often  considered  to  be  something 

that could contribute to the kinds of difficulties including psychological difficulties 

that  adoptees  often  experience.  As  discussed  in  Chapter  2,  psychological  issues 

relating to adoption and identity are taken out of the socio‐cultural context which 
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frames the adoption process and instead are considered at more of an  individual 

level.   Adoptees are often confronted with the realisation that their adoption was 

not just about gaining a family but also about what they lost and cannot necessarily 

retrieve or regain in the fullest sense.  This becomes especially apparent when they 

go  back  to  their  birth  countries  and  realise  that  they  do  not  necessarily  belong 

there in the way they might have initially hoped.  These losses are unquantifiable 

and include but are not limited to, loss of kin ties with birth family, loss of language 

and  culture,  loss  of  identifying  information  such  as  medical  history,  names  and 

birth  dates,  and  the  realisation  that  what  they  know  may  be  misinformation 

including false names and false birthdates.   

 

Psychological difficulties that may coincide with understanding the impact of these 

losses need to be understood in the context of the adoption process.  For instance, 

certain  underlying  assumptions  pertaining  to  kinship  and  identity  that  inform 

adoption practice need to be critically analysed.   By doing  this, adoptees are  less 

susceptible  to  being  seen  as  ‘vulnerable  children’  that  needed  to  be  saved  or  as 

pathologised  individuals  with  ‘adoption  issues’.    Instead,  by  looking  at  adoption 

and  identity  as  culturally  relative,  we  can  understand  how  particular  issues 

concerning  identity,  specifically  cultural  identity,  are  also  culturally  constructed.  

This I believe would help adoptees understand that while some of the issues they 

are  experiencing  may  be  psychological,  they  are  also  part  of  a  Euro‐American 

understanding of identity and selfhood that make such issues relevant over other 

possible factors.  Therefore, ‘adoption issues’ are not only psychological problems, 

but  ones  that  are  also  culturally  created  (Bowie,  2004a,  p.  9).    The  following 



 
126 

 

section discusses the way a Euro‐American understanding of kinship  informs the 

adoption  process  by  showing  how  adoption  presents  important  challenges  to 

issues of rights, substance and parenthood. 

Culturally engineering subjectivity:  Rights and substance 

The third point of article 26 in the Hague Convention concerns the recognition of 

an  adoption.    This  is  of  particular  interest  because  it  explicitly  states  that  the 

adoptive relationship is only possible by first terminating the kin ties between the 

child  and  his  or  her  parents.    This  illustrates  the  core  of  adoption  practice  in 

Western societies in that adoption necessarily involves the replacement of one set 

of  parents  with  another  (Demian,  2004).    In  order  to  validate  the  adoptive 

relationship  or  to make  the  adoptive  relationship  ‘fit  in’ with  a  kinship  ideology 

that values biogenetic ties, the birth parents are legally erased and replaced with a 

new  set  of  adoptive  parents  who  become  not  simply  adoptive  parents,  but  the 

child’s  parents.    Similarly,  the  adoptee  is  constructed  as  the  (adoptive)  parents’ 

child so that the adoptee is not an adoptee but their child (Demian, 2004).  

  

This  belief  that  one  can  only  have  one  set  of  parents  is  particular  to  adoption 

practice in Western countries.  For Suau society in Papua New Guinea, an “adoptive 

relationship  occurs  ‘after’  or  ‘on  top  of’  the  natal  relationship  as  opposed  to  ‘in 

place of’ [as] in the West” (Demian, 2004, p. 104).  In other words, in order for the 

child to be adopted, it is not necessary for the natal relationship to be replaced and 
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consequently,  the  child  does  not  have  to  be  ‘relinquished’.    The  adoptive 

relationship is ‘in addition to’ the natal relationship instead of one largely defined 

by loss.   Furthermore, the adoptive relationship is not seen as something inferior 

to  the  natal  relationship,  but  as  a  relationship  that  is  just  as  ‘real’  as  the  other, 

without the ‘as if’ or ‘fictive’ comparisons of biological ties versus adoptive ties.  It 

is not necessary to modify parenthood with words such as ‘biological’ or ‘adoptive’. 

 

Therefore,  in  countries  with  a  Euro‐American  kinship  ideology,  adoption 

ultimately  challenges  a  culturally  constructed  dichotomy  that  differentiates 

between biological kin ties and kin ties formed by law.  Furthermore, this challenge 

highlights the discomfort and the heated debates regarding transactions of rights 

to a child and the potential commoditisation of children.  The following discussion 

demonstrates  the  ways  kinship  and  rights  are  intertwined  in  Euro‐American 

constructions of adoption.   

 

The process of making someone else’s child one’s own is made possible by a legal 

process that transacts the rights to parent the child from the birth parents to the 

adoptive parents.  The child is viewed as an individual subject and rights to parent 

the child can be transferred from one set of parents to another.    Importantly, the 

child  remains  biologically  connected  to  the  birthparents  while  being  legally 

connected to the adoptive parents.  In other words, the biological substance of the 

child  remains  and  the  biogenetic  connection  between  the  child  and  the 

birthparents  also  remains.    This  logic  coincides  with  a  kinship  ideology  that 

adamantly asserts that biological relations cannot be severed.   
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The paradox of adoption is that a child is removed from the biological parents and 

given new parents  that regard the child as  their own.   The cultural dilemma that 

arises  in  adoption  discourse  and  practice  is  how  a  biological  relationship  that 

remains between a child and birth parents  can allow  for another set of  relations 

between  the  child and adoptive parents.   This paradox  is overcome by making a 

distinction between rights and substance.   The rights  to the child are  transferred 

rather  than  the  biological  substance  of  the  child.    Consequently, when  a  child  is 

adopted, technically it is not the substance of the child that is adopted; instead it is 

the individual rights to the child that are transferred to the adoptive parents.  This 

allows  the  adoptive  parents  to  adopt  the  child  as  their  own without  devaluing 

biological relatedness.  The biological substance of the child remains connected to 

the  birthparents,  while  the  legal  rights  to  the  child  connect  the  child  to  the 

adoptive  parents.    It  is  in  this  way  that  adoption  both  challenges  and  validates 

biological modes of kinship.   

 

This  Euro‐American  interpretation  of  adoption  demonstrates  that  to  understand 

the  social  practice  of  adoption,  it  is  necessary  to  locate  it  in  relation  to  specific 

indigenous  understandings  of  kinship  and  personhood.    According  to  David 

Schneider’s  analysis  of  American  kinship,  all  categories  of  relatives  are 

“constructed of elements  from two major cultural orders,  the order of nature and 

the  order  of  law”  (1980  [1968],  p.  27).   Persons  are  related  to  each  other  by 

nature/‘blood’/‘substance’,  by  law/code  or  by  a  combination  of  both.      Using 

Schneider’s  terms,  ‘blood’  relations  such  as  those  between mother  or  father  and 
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daughter or son are connected by both nature and law or substance and code.  The 

adoption process ultimately  aims  to  separate  the  element of  ‘law’  or  ‘code’  from 

the ‘blood’ relation and transfer it to an adoptive kin relation.   

 

Firstly,  adoption  is  conditional  on  the  birthparents, more  often  the  birthmother, 

relinquishing rights to the child.  This is an act that is perceived as an individual act 

by  choice,  which  legally  acknowledges  that  the  birthparents  may  no  longer  lay 

claim  to  their  child.    The  rights  to  the  child  have  been  legally  removed,  which 

makes  the  child  available  for  adoption.    Thus,  effectively,  the  birthmother 

relinquishes rights to  the child rather  than the child  itself.   The adoption process 

becomes a transaction in parental rights to a child (Demian, 2004).   This cultural 

logic enables the process of creating new ties between a child and parents that are 

not biologically related.   

 

This  discourse  of  rights  not  only  serves  to  ameliorate  the  tension  between 

substance and rights, it also masks more socially difficult and controversial issues.  

Demian suggests a discourse of  ‘rights’ hedges debate about the commoditisation 

of  children on  the  global market  (2004,  p.  100).    For  example, when adoption  is 

seen  as  transactions  of  children  rather  than  transactions  of  rights  to  the  child, 

adoption  becomes  a  less  valid  way  to  create  a  family  and  instead  becomes  an 

ethically unacceptable practice.  Children become commodities ‘for sale’ and family 

ties  become  subject  to  marketing  influences  and  commercialisation.    This 

obviously  sits  uncomfortably  in  a  cultural  ideology,  developed  only  relatively 

recently in the 20th century, which locates family in the personalised sphere of the 
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home, a symbol of love, nurturance and safety, as opposed to market forces and the 

industrialised workplace (Bottomley, 1983).   

 

Thus, in order to avoid representing adoption as a business practice that involves 

transactions of children, adoption is reframed as a transaction of rights.  Through a 

discourse of rights, substance and rights are separated.   The relationship between 

the birthparents and their child is made into a relationship consisting of substance 

alone.  From a legal perspective, the child is no longer their child because they are 

no longer legally bound to the child.  The adoptive parents receive the relinquished 

rights to the child and through a court of law; a relationship between the adoptive 

parents and the child is formed.  This maintains a culturally constructed dichotomy 

between  biology  and  culture.    It  also  upholds  the  high  social  value  placed  on 

substance or biological ties because what is actually being transferred are parental 

rights to a child rather than the child itself.  In other words, the rights to the child 

are  viewed  as  separable  and  transferable while  the  child’s  biogenetic  substance 

remains.   

Challenging biological frameworks in the ‘new kinship studies’ 

What  these  tensions  show  is  that  the  opposition  of  legal  ties  to  biological  ties 

presents  a  problem  that  is  at  the  core  of  a  particular  understanding  of  family 

belonging and kinship.  Based on the idea that biological ties between parents and 

children  are meant  to  be  everlasting  as  opposed  to  contractual  ties  such  as  the 

ones formed by marriage, the validity of the relationship between adoptive parents 
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and  adopted  children  is  questioned.    How  can  a  parent‐child  relationship  be 

formed  out  of  ‘paper’  instead  of  ‘blood’?    How  can  an  adoptive  relationship  be 

made into something as ‘real’ as a biological relationship?  These questions present 

a  cultural  conundrum, which  is  at  odds with  the  idea  that  a  child  can  be  “as‐if‐

begotten but not born” (Modell, 1994, p. 227).   

 

From one perspective, adoption challenges biological interpretations of the family 

because  it  presents  an  alternative way  to  create  families  that  are  not  formed by 

biogenetic  substance.    However,  as  Weston  points  out,  adoption  also  confirms 

biological models of relatedness because adoptive relations are still founded on the 

idea  of  a  “culturally  standardized  image  of  a  family  assembled  around  a  core  of 

parent(s) plus children”  (1991, p. 38).   Specifically,  this argument maintains  that 

even though birth or biological parents are replaced with a new set of parents, this 

does  not  serve  to  devalue  biological  ties.    By  creating  new  kin  ties  between 

adoptive parent(s) and the adopted child ‘as if’ it were a relationship connected by 

biogenetic substance,  the  legal process actually upholds a  cultural preference  for 

biological  relatedness.    In  this  sense,  adoptive  kinship  does  not  completely 

challenge  biological  ties  because  it  supports  a  cultural  preference  for  ‘blood’ 

relatives  rather  than offering  an  alternative  that does not  appeal  to  “procreative 

interpretations of kinship” (Weston, 1991, p. 38).   

 

Basing  her  argument  on  Schneider’s  theories,  Modell  (2002)  claims  adoptive 

kinship is  ‘fictive’  in the sense that it  is not founded on ‘real’ biological ties but is 

made  ‘real’  in comparison to biological  ties.    She uses  the  term  ‘fictive kinship’  to 



 
132 

 

argue  that  adoptive  kinship  can  never  be  biological  kinship  because  it  does  not 

have the biogenetic substance that biological kin relations have:   

‘Blood’  is a reminder that adoption is a paper kinship. The application forms 
filled out by adoptive parents,  the surrender papers signed by a birthparent 
and the amended birth certificate all assert the fictive in this kind of kinship. 
And fictive here connotes "unreal" rather than "created." A paper parenthood 
cannot compare with the "physical realities" of conception, creation, gestation, 
and birth, not in American culture anyway (1994, p. 226).  
 

Here, it is important to point out that Modell (1994) does not use the idea of ‘fictive 

kinship’  to  suggest  that  adoptive  parents  perceive  their  relationship  to  their 

adopted  children  to  be  fictional.    Rather,  she  elicits  the  term  ‘fictive  kinship’  to 

show that as adoptive parents, the relationship to their children is perceived to be 

‘unreal’  in  a  particular  cultural  ideology  that  privileges  biological  relatedness  as 

the ideal form of kinship.   

 

Howell  admits  that  biology  is  still  a  dominant  point  of  reference  by  which  kin 

relations are judged because “adoption is meaningless without a biological model 

of  kinship  as  a  reference”  (2006,  p.  38).    For  example,  adoptive  parents  often 

compare the adoption process with the biological process of pregnancy and birth.  

This is achieved by using tropes of biological conception to describe the adoption 

process  that  coincide  with  terms  used  for  procreative  kinship,  such  as  pre‐

pregnancy, pregnancy and birth (Howell, 2006, pp. 70‐71).  For instance, once the 

prospective adoptive parents have been approved to adopt a child, they enter the 

gestation period or  “pregnancy” as  they wait  for news  from the adoption agency 

that  they  have  been  allocated  a  child.    Through  these  stages,  adoptive  parents 

experience a “symbolic pregnancy and birth events for themselves, they normalise 
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their own experiences and forge ties with their child which are analogous to blood 

ties elsewhere in society” (Howell, 2006, p. 70).   These comparisons between the 

adoption process and biological procreation stress  the high cultural value placed 

on biological relatedness.  Therefore, it is not surprising that adoptive parents use 

biological  tropes  to  lend validation  to  their  relationship with  the child  they have 

adopted.    

 

However,  Howell  is  also  (2001,  2006)  critical  of  the  dichotomy  between  ‘fictive 

kinship’  and  ‘real’  biological  kinship.    Conversely,  Modell’s  approach  draws  too 

heavily  on  positioning  adoptive  kinship  in opposition to biological  kinship  rather 

than  seeing  adoptive  kinship  as  something  that  can  exist  without  relying  on 

Schneider’s  dichotomy  of  nature  versus  law.    Howell  suggests  that  adoption  can 

allow  for  critical  interpretations  of  biology  rather  than  relying  on  biological 

kinship  as  a  model  by  which  all  ‘other’  kinships  are  compared.    This  shifts  the 

perspective  from  adoption  viewed  through  a  biological  lens  toward  viewing 

adoption as an interpretation of biology.   

 

This  view  of  adoptive  kinship  is  part  of  a  new  shift  in  kinship  analysis,  which 

contests  interpretations  of  kinship  by  de‐centring  biology  and making  space  for 

multiple  forms  of  kin  relations  (Sarah  Franklin &  Susan McKinnon,  2001).    This 

alternative view  is  articulated  in  feminist  studies and  the new kinship  studies  in 

anthropology,  especially  in  relation  to  new  reproductive  technologies  (Sarah 

Franklin  &  Susan  McKinnon,  2001;  Strathern,  1992,  2005;  Weston,  1991).  

Understanding  adoption  as  an  interpretation  of  the  dominant  Euro‐American 
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kinship ideology places adoptive kinship as valid on its own terms, as another way 

of  enacting  kinship.    Proponents  of  the  new  kinship  studies  in  anthropology 

endeavour to “open up the category of kinship and examine how it can be put to 

use  in ways  that destabilise  the  ‘obviousness’ of  its conventional  referents, while 

expanding the scope of its purchase as well” (Sarah  Franklin & Susan  McKinnon, 

2001, p. 7). This  approach presents  an opportunity  to  analyse kinship  in  a more 

open  and  generative  way  and  offers  new  insights  for  studying  how  adoption 

broadens understanding of kinship.  Rather than trying to fit adoptive kinship to a 

pre‐existing  kinship  structure,  the  new  kinship  studies  allow  a  more  open 

understanding  of  how  adoptive  kinship  interprets and  ‘reconfigures’ the  kind  of 

dominant kinship ideology put forth by Schneider.  

 

Whereas Schneider emphasised a more bounded dichotomy between biology and 

choice  by  evoking  the  orders  of  nature  and  law  to  explain  how  relations  are 

constructed,  Dolgin  points  out  that  although  this  dichotomy  exists,  “the  two 

notions represent contrasting options and are actually used in ways that variously 

ignore, subvert, elaborate or reconstruct the history of families” (1997, p. 15).  She 

argues  that  the boundaries of biology and  choice  are not  fixed and  instead, with 

changing ideas about family, these boundaries become flexible.  Similarly, Carsten 

problematises this dichotomy and suggests a more “processual view of kinship and 

personhood” (1995, p. 223).    Based on her research on the island of Langkawi in 

Malaysia,  she  describes  how  Malays  on  the  island  conceptualise  kinship  as 

relations  “derived  both  from  acts  of  procreation  and  from  living  and  eating 

together.  [In this context] it makes little sense in indigenous terms to label some of 
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these  activities  as  social  and  others  as  biological”  (1995,  p.  236).    Naturalised 

categories  that  dichotomise  biology  and  choice  are  therefore  not  culturally 

universal.   

 

By  looking  at  adoptive  kinship  as  an  interpretation of  kinship  on  its  own merit, 

other processes involved in creating adoptive kin ties can be considered.  Howell’s 

(2006)  research  is one of  recent  studies  that  critically analyse different  forms of 

kinship  that  challenge  the  dichotomy  between  biology  and  culture;  nature  and 

nurture  (Sarah  Franklin  &  Susan  McKinnon,  2001).    She  analyses  the  ways 

Norwegian  adoptive  parents  negotiate  the  dichotomy  of  biology  and  choice 

through other processes  that  she  claims have been overlooked  in understanding 

adoptive  kinship.    Her  research  outlines  two  processes  involved  in  establishing 

adoptive kin ties, “kinning” and “transubstantiation” (Howell, 2003, 2006).   

 

Through  a  process  of  “kinning”  or  “self‐conscious  kinship”  (Howell,  2001), 

adoptive parents work to reposition the child within the Norwegian historical and 

socio‐cultural context.  They do this by reinforcing the child’s position in the family 

while simultaneously backgrounding the child’s connection to the birth family and 

birth country.  The “ultimate aim is to kin the adopted child into his or her parents’ 

network”  (Howell, 2003, p. 471).   By considering  the process of  ‘kinning’ we can 

see that adopting a child goes beyond the confines of the bureaucratic and judicial 

processes.    
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Additionally,  through  a  process  of  “transubstantiation”,  Norwegian  adoptive 

parents highlight their adopted child’s new position in their family, perhaps most 

poignantly exemplified by the bunad.  The bunad, the Norwegian national costume, 

is  “the  ultimate  symbol  of  belonging  to  a  place”  or  a  particular  locality  and  it 

represents “the strong associations made in Norwegian cultural life between place 

of  origin,  kin  relatedness,  and  identity”  (Howell,  2003,  p.  474).    By  dressing  the 

child  in  a  bunad,  the  adoptive  parents  actively  incorporate  the  child  into 

Norwegian  history  and  culture,  thus  imparting  a  sense  of  shared  Norwegian 

identity.   The bunad acts  as  a way  to  “symbolically  ‘plant’  the  child  in  the  soil  of 

their  [adoptive  parents’]  ancestors”  (Howell,  2006,  p.  75).    The  child  is  thus 

repositioned  as  the  adoptive  parents’  child,  their  child.    In  other  words,  the 

relinquished  child/adopted  child  becomes  son  or  daughter  to  the  (adoptive) 

parents.    This  is what Howell  refers  to when  she makes  the distinction between 

transformation  and  “transubstantiation”.    She  claims  that  “their  [transnationally 

adopted  children’s]  incorporation  into  their  parents’  kin  transcends  the 

constraints of the blood tie while the outward appearance remains.  The substance 

(biological body) remains; the social essence (being, self) is changed” (2006, p. 69).  

The biological  substance  remains  the  same,  but  the  child’s  self  or personhood  is 

changed to remake the child as the child of the adoptive parents.   

 

This discussion has demonstrated that by unpacking the ‘common sense’ ideas that 

define  the  adoption  process,  complex  cultural  assumptions  unique  to  a  Euro‐

American construction of adoption are revealed.  In particular, assumptions about 

parenthood  and  a  kinship  ideology  that  values  biological  ties  over  other  forms 
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demonstrate the tensions involved when negotiating two sets of parents, rights to 

the child, and the task of creating new adoptive kin ties.   

 

Embedded in this process is a sense of loss, especially a loss of kin ties to the birth 

family.    Because  of  this,  adoptees  sometimes  feel  that  they  lost  a  part  of  their 

identity.   This is exacerbated by the fact that a connection to their birth origins is 

hidden away in adoption files and contact is cut off between birth parents and the 

adoptee.    This  sense  of  loss  is  part  of  a  kinship  ideology  that  replaces  parents 

rather than fully allowing and accepting that there can be more than one mother 

and more than one father.   As outlined in the following section, which looks at the 

Australian  adoption  context  from  an  historical  perspective, measures  of  secrecy 

involving access to birth  information and birth relatives,  further contributed to a 

sense of loss.   

Situating adoption in a sociocultural and historical context 

Australian context 

Within  this overview,  I will  focus on  the Australian context by highlighting some 

important  changes  in adoption policies,  social attitudes  toward adoption and  the 

political  and  historical  circumstances  that  helped  to  bring  about  those  changes.  

Finally,  I  will  discuss  how  transnational  adoption  emerged  in  Australia  as  an 

alternative  to  domestic  adoption  and  the  changes  that  occurred  to  make 

transnational adoption more widespread.   
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Adoption  in  Australia  has  changed  due  to  shifting  attitudes  and  public  policies 

within Australian society as well as international influences.     For example, in the 

first  half  of  the  20th  century,  Australian  society  placed  “primary  emphasis  …  on 

uniformity, conformity and homogeneity” (Melleuish, 1998, p. 12).  Emphasis was 

placed on the self‐sufficiency of the nation, society and the family.  The Australian 

family  was meant  to  represent  or  underpin  the  nation  (Melleuish,  1998,  p.  23).  

This meant that the nuclear family was constructed not only as an important social 

institution but also a vital national institution.   

 

The emergence of the nuclear family ties in with the historical changes of the late 

19th century leading up to the nation‐building project of the early 20th century.  For 

example,  it  was  not  until  the  late  19th  century  that  the  nuclear  family  became 

defined as the prototypical family (Gilding, 1991).  This was a result of a variety of 

social factors such as a decrease in household size, decrease in domestic servants, 

and an increased separation and distinction between home and work as household 

production and income moved outside of the home and into the outside world of 

factory  work  (Gilding,  1991).    This  coincided  with  a  “‘national  efficiency’ 

movement in business and politics” with the nuclear family at the centre (Gilding, 

1991,  p.  41).    Thus,  the  nuclear  family was  the prime  representation of  national 

efficiency  because  it  compartmentalised  home  and  work  along  gendered  lines 

(Dolgin, 1997, p. 25; Gilding, 1991). 
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As  an  exemplar  of  national  aims,  the  nuclear  family  as  well  as  other  “various 

components  of  the nation were  encouraged  to  seek harmony and unity—to  sink 

their  differences  in  the  pursuit  of  a  common  goal”  (Melleuish,  1998,  p.  23).  

Families  that  existed  outside  the  perceived  norm  of  the  two‐parent,  two‐child 

nuclear family were marked as ‘broken families’ (Gilding, 1991).  As a result, single 

mothers were  stigmatised because  they gave birth  to a  child outside  the  socially 

acceptable institution of marriage or were otherwise, divorced.  Within this social 

and political climate of homogeneity, conformity and unity, adoption could be seen 

as a threat to the social fabric because it meant that a family had previously been 

‘broken’.    Thus,  using  Gilding’s  (1991,  p.  121)  argument,  adoption  could  be 

perceived as the aftermath of a ‘broken’ family with the understanding that family 

was constructed as biological, natural, and nuclear.   

 

Adoption presented a challenge to the unity of the nuclear family by contesting the 

biogenetic ties that were seen to bind it.  This challenged the presumed biological 

basis  of  family  composition.    As  Dolgin  points  out,  until  the  late  1960s,  families 

were  unreservedly  “understood  as  predicated  upon  the  substantial  (biological) 

links  among  those  people  [within  families].    These  links  were  consistently 

understood  to  make  families  families”  (original  emphasis)  (1997,  p.  28).  

Consequently, adoption also exposed the fact that biological  ties between mother 

and  child  could  be  ‘broken’,  which  was  counterintuitive  to  the  belief  that  the 

symbolic ties between mother and child are supposed to last forever.   
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Therefore,  legislative  efforts—as part of  the overall  “regulation of  [the dominant 

view of the] Australian family” (Gilding, 1991, p. 10)—were made to hide the fact 

that  adoptive  ties were being  created at  the perceived expense of  the biogenetic 

stuff  of  family  unity  and  certainty.    For  example,  Frame  (1999)  discusses  how 

adoption  legislation  during  this  period  emphasised  secrecy  of  identifying 

information,  especially  secrecy  between  birthparents,  adoptive  parents  and 

adoptee.  These secrecy measures were thought to be in the best interests of those 

involved in the adoption.   Frame suggests that the rationality behind this seemed 

to have been based on:   

A  dual  fear  that  the  child  would  be  presented  with  a  conflict  if  the 
birthparents came  forward;  the authority and status of  the adoptive parents 
with respect to the adopted child would be challenged by the presence of the 
birthparents;  and,  the  birthparents  might  wish  to  regain  custody  of  the 
adopted  child  at  some  point  subsequent  to  relinquishment.    In  effect,  the 
objective  [of  the  adoption  legislation]  was  to  create  and  perpetuate  an 
environment  in  the  adopted  situation which was  as  near  as  possible  to  the 
‘normal’  situation.    Furthermore,  the  secrecy  provisions  were  inviolable 
(1999, p. 142).   
 

The  adoption  legislation  centred  on maintaining  a  secret  wall  guarding  the  fact 

that the adoptive family was not a socially ‘normal’ family in the sense that it was 

not a nuclear family created by biological ties.   

 

Because  the nuclear  family unit had been constructed as something  ‘natural’ and 

timeless, founded on the institution of marriage, a child born outside of that social 

perimeter was considered to be ‘illegitimate’.  For similar reasons, a single parent 

family was also not socially acceptable.  Because of the high social value placed on 

the  biologically  formed  nuclear  family,  legislative  efforts  were  made  to  try  to 
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regulate  deviance  from  the  norm  of  the  biological  family;  this  included  the 

‘problem of illegitimacy’. 

 

Historically,  most  ex‐nuptial  births  were  to  women who  were  disadvantaged  in 

some  way,  such  as  from  financial  difficulties,  less  access  to  birth  prevention 

information  and  the  high  costs  of  contraceptives.    In  particular,  contraceptives 

were  largely  controlled  and monopolised  by  doctors  (Gilding,  1991).    Adoptions 

usually occurred as a result of the social stigma placed on unmarried mothers and 

their  ‘illegitimate’  children.    Gilding  cites  the  late  1940s  as  the  beginning  of  a 

period of ‘permissiveness’, which resulted in a double increase of ex‐nuptial births 

among women, aged 15‐19 (1991, p. 116).   The general public met this increased 

incidence  of  single  mothers  with  resistance  in  an  effort  to  uphold  the  nuclear 

family.    The  existence  of  unmarried mothers was  considered  a  disruption  to  the 

unified façade presented by a nuclear family unit.   

 

Because of  this  stigma,  these women often moved  to  another  town  to hide  their 

pregnancy; their pregnant body was a mark of difference and shame.  On the ABC 

television  program,  Compass,  Hannah,  who  relinquished  her  child  for  adoption, 

related her story of the social stigma and contempt that she experienced:   

I remember walking through the streets of Sydney when I was very pregnant 
with my hand  tucked  in my pocket, my  left  hand  away  from public  view  so 
that  people  couldn’t  see  that  I  actually  wasn’t  wearing  a  wedding  ring. 
Because on the few occasions when people did notice that I wasn’t wearing a 
wedding ring,  the  looks that I received, well  they really had to be seen to be 
believed ("Pregnant Pause," 2006). 
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Once a woman gave birth, the perceived danger of being ‘found out’ was not over.  

Quite often, the child was relinquished for adoption, against the will of the mother.  

Furthermore,  in order to replicate a semblance of a  ‘natural’  family,  the adoption 

was  kept  secret  from  the  child  and  from  the  rest  of  society.    At  the  time,  this 

arrangement of secrecy was considered  ‘in the best  interests of the child’ and for 

all those involved in the adoption.  This attitude maintained that secrecy was in the 

best  interests  of  everyone but  in  fact  it was  an  effort  to maintain  the  social  and 

moral  continuity  of  a  very  specific  idea  of  the  family.    Through  the  process  of 

socially manufacturing ‘biological’ families, the child was proclaimed ‘as if born’ to 

the adoptive family, while simultaneously de‐emphasising the ‘as if’ qualifier; this 

was necessary for preserving the biological premise for parenthood (Modell, 1994, 

2002).   

 

Secrecy  in  adoptions  was  designed  to  keep  the  ‘as  if’  factor  hidden.    Secret 

measures were  possible  because most  adoptions  between  1896  and  1964 were 

privately organised through intermediaries such as doctors and clergymen instead 

of  through  state  recognised  adoption  agencies  (Boss,  1992).    Private  adoptions 

were more  common during  this  period when  the  family was  viewed  as  the  self‐

reliant stronghold capable of organising  its own matters  (Melleuish, 1998).   As a 

result, state  involvement was de‐emphasised, which also minimised the extent of 

state legislation, including adoption legislation.   

 

Overall, secrecy measures and the constant presence of social disapproval affected 

how  ‘illegitimacy’  was  treated  and moreover,  how  adoption  came  to  be  seen  as 
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‘second‐best’  and  as  a  ‘solution’  to  the  ‘problem  of  illegitimacy’  (Modell,  2002).  

This  characterisation  of  adoption  as  ‘second‐best’  is  largely  due  to  the  social 

attitudes  and  cultural  ideology preoccupied with  the preferred way of  validating 

and  forming  family  ties  through shared biological substance.   These assumptions 

about the perceived universality and natural state of the nuclear family connected 

by  biogenetic  ties  have  rendered  adoptive  families  created  by  contractual  ties 

substandard rather than valid in their own right.  Modell (2002) argues that these 

attitudes  and  assumptions  toward  adoptive  families  in  comparison  to  biological 

families have affected how the experiences of those involved in adoption, such as 

adoptees,  are  influenced  and  shaped  by  this  particular  kinship  ideology.    Thus, 

attitudes that emphasise secrecy and shame have affected how adoptees are made 

to feel, as ‘almost but not quite as good’ as a biological child.     

Changing  adoption  policies  and  the  emergence  of  transnational 
adoption 

From  the mid‐1960s onwards, Australia underwent  a period of major  social  and 

political  changes  and  these  changes  subsequently  affected  attitudes  toward 

adoption.    In  particular,  these  changes  were  reflected  in  adoption  policies  as 

emphasis  shifted  away  from policies  that  centred  on  secrecy  toward more  open 

adoption practices.   These changes did not happen quickly as adoption was mainly 

seen  as  a way  to  uphold  the  idea  of  the  nuclear  family  by  keeping  the  adoption 

secret,  cutting  off  contact  with  the  birth  parents  and  sealing  off  the  adoption 

records.  So pervasive were the efforts to maintain secrecy, it was as if the adoption 

never happened.  These policies were rationalised as being in the best interests of 
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the birth parents and the adoptive parents, suggesting that a ‘clean‐break’ from the 

past was also beneficial for the adoptee’s adjustment into the adoptive family.  

  

The  New  South  Wales Adoption of Children Act  in  1965  marked  a  shift  toward 

upholding ‘the best interests of the child’ or what was known as the ‘paramountcy 

principle’  (Boss,  1992).   However,  due  to  continuing  social  stigma  against  single 

mothers  at  this  time,  secrecy  provisions—namely  sealed  records—continued  to 

remain  in place and the move toward more open adoptions and the rights of  the 

child was a gradual process.   As was stated in the 1984 Review of Adoption Policy 

and Practice in N.S.W.,  the  ‘paramountcy principle’ was more often  “honoured  in 

the  breach  than  in  the  observance—so  all  pervading  was  the  acceptance  of  the 

overriding rights of adults” (New South Wales Parliament, 1985, p. 7).   

 

The 1970s and 1980s brought significant social change especially as birthmothers 

and  adoptees  began  to  protest  against  the  heavy  fog  of  secrecy  surrounding 

adoption  practice.    It  coincided  with  a  shift  toward  ‘new  individualism’,  which 

portrayed  the  “‘new  individual  [as]  rational,  autonomous  and  emancipated  from 

the  constraints  of  the  past”  (Melleuish,  1998,  p.  40).    The  ‘new  individual’  was 

someone who was mobile and actively working toward self‐fulfilment by asserting 

self‐expression.    It was in this context that the adoption movement became more 

active.  Interest groups were crucial advocates behind changes to adoption policy, 

such as the Association of Relinquishing Mothers (ARMS) and Adoption Jigsaw in 

Australia and the Adoptee Liberation Movement of America (ALMA), organised by 

adoptee  Florence  Fisher  in  the  United  States.    They  worked  to  raise  public 
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awareness  of  the  rights  of  birthmothers  and  adoptees  (New  South  Wales 

Parliament,  1985).    Importantly,  they  worked  to  challenge  the  ‘clean‐break’ 

principle which was foundational to adoption policy, especially regarding access to 

adoption records.   

 

This principle maintained that adoption was a ‘clean‐break’ from the past, meaning 

adoptees and birthparents should forget about what happened prior to adoption.  

The birthmothers especially, were told to forget that they ever had a child and to 

move on with their lives as if their pregnancy, childbirth and relinquishment never 

happened (Fessler, 2007; New South Wales Parliament, 1985).   For adoptees, the 

sealed  records  also  had  the  effect  of  saying  that  they  were  being  given  the 

opportunity  to  begin  again  by  being  ‘born’  into  their  adoptive  family  and  as  a 

result,  it  was  assumed  that  they would  have  no  desire  to  know  about  their  life 

prior to adoption or want to search for their birthparents.  Thus, the ‘clean‐break’ 

principle  formed  the  basis  and  rationale  for  sealed  records  and  secrecy 

surrounding the adoption process (Modell, 2002).   

 

Due to these lobbying efforts and within the context of broader societal change, the 

mid‐1980s brought about adoption reform that began to consider possibilities for 

open  adoption  practices.    In  Australia,  acts10 were  passed  in  a move  away  from 

secret  adoptions,  which  emphasised  dialogue  between  those  groups  involved  in 

the adoption process, including birthmothers and adoptees.  For example, the New 

South  Wales  Adoption  Information  Act  1990  (AIA  1990)  included  measures 
                                                        
10 Examples of these acts are the N.S.W. Adoption Information Act, 1990; QLD Adoption of Children 
Act Amendment Act, 1990; S.A. Adoption Act, 1988; and the VIC Adoption Act, 1984 (Boss, 1992). 
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allowing adoptees to have greater access to adoption information such as original 

birth  certificates  (Boss,  1992,  p.  8)11.    The AIA 1990  also  set  up  a  “Reunion  and 

Information Register” (New South Wales Legislation, 1990).  Part 4, sections 30‐34 

outline the main objectives of this register, which is to facilitate reunions and the 

exchange of information and messages mainly between birth parents and adoptees 

(New South Wales Legislation, 1990).  Debates continue to discuss the meaning of 

‘open adoptions’ and the practical extent of openness considering the interests of 

all those involved. 

 

To  understand  what  helped  to  bring  about  these  changing  attitudes  toward 

adoption  and  the  rights  and  interests  of  those  involved,  it  is  again,  important  to 

look at  the broader context.   Changes were occurring regarding attitudes  toward 

the  family  allowing  for  inclusion  of  single  parent  families  and  de‐facto  families 

(Gilding, 1991).  In the late 1960s, Australian women had increased access to birth 

control pills and as a result, there was an overall decline in fertility (Gilding, 1991).  

At the same time, single parent families were becoming more common and visible 

and  in  1973, welfare  benefits were  extended  to  single mothers, which  created  a 

more  viable  option  for  single  mothers  to  raise  their  children  rather  than 

relinquishing them for adoption (Gilding, 1991, p. 120).   

 

In this atmosphere of social change, those who were excluded due to a perceived 

‘threat’ to the ‘Australian family’ such as unmarried mothers and divorced families 

“found a voice … [as social movements] launched a critique of the family” (Gilding, 
                                                        
11 Legislation  regarding  access  to  information  in  other  States  is  similar  to  the  New  South Wales 
legislation. 
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1991, p. 121).   Therefore, during this period, the interests of individual groups of 

people were voiced in their demands for social change and recognition.  There was 

an increased focus on the individual and self‐empowerment and expression.  

 

Overall,  the  move  toward  more  open  adoptions  was  shaped  by  changing  social 

attitudes  regarding  individual  rights,  increasing  recognition  of  diverse  family 

formations, and social movements for women and other marginalised members of 

society.    This  included  less  stigma  toward  unmarried mothers  as  single  parents 

became more visible12, access to contraceptives and sex education, and assistance 

programs  for  single parents  (Boss,  1992).    These  factors  are  also  attributed  to  a 

gradual decline in the number of children available for domestic adoption.  This in 

turn is related to the subsequent increase and interest in transnational adoption as 

the  number  of  prospective  adoptive  parents  has  not  decreased  (House  of 

Representatives Standing Committee on Family and Human Services, 2005).   

 

While these factors have undoubtedly contributed to a shift toward transnational 

adoption, there are also other reasons why domestic adoptions came to be seen as 

less  ‘ideal’.    A  forthcoming  study by  a Melbourne‐based  academic  research  team 

about  adoption  in  Australia  points  to  issues  that  are  often  overlooked.13   For 

example, at a  recent adoption research seminar, Professor Denise Cuthbert—one 

of the chief investigators of the research project—argued that the form of adoption, 
                                                        
12 The concept of ‘broken families’ became less shameful in the 1960s due to the increasing divorce 
rates and the increase of single parent families (Gilding, 1991, p. 120). 
13 This adoption research  is  an Australian Research Council  funded project  titled,  ‘The Search  for 
Family: A History of Adoption  in Australia’.   The chief  investigators are Professor Marian Quartly 
(Monash University), Professor Denise Cuthbert (Monash University) and Professor Shurlee Swain 
(Australian Catholic University). 
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perceived as ‘open’ or ‘closed’, was a major factor for prospective adoptive parents 

to  turn  toward  intercountry  adoption  (Cuthbert,  2009).    There was  a  perceived 

threat associated with domestic adoption that birth parents would want their child 

back  or  desire  more  contact  than  the  adoptive  parents  wanted.    Conversely, 

adopting  a  child  from  overseas  was  seen  as  a  ‘closed  deal’  because  the  birth 

parents  were  physically  and  geographically  far  away.    This  coincides  with  the 

‘clean  break’  rationalisation  discussed  previously  in  relation  to  early  state 

adoption legislation in Australia. 

 

In  general,  transnational  adoption  only  became  a  significant  social  practice  in 

Australia  after  the  Vietnam  War.    During  the  Vietnam  War,  people  became 

increasingly  aware  of  the  atrocities  and  devastation  of  the  war  through  media 

reports and televised images.  In this volatile atmosphere of social change at home 

and abroad, transnational adoption became a way for prospective adoptive parents 

to  fulfil  their desire  for a child while simultaneously  feeling  like  they were doing 

something to counteract the atrocities of war (Harvey, 1981; Williams, 2003).   

 

Unlike the United States, which had been involved in transnational adoption since 

World War II and especially after the Korean War, transnational adoption did not 

become widespread in Australia until after the Vietnam War (Harvey, 1981).   For 

Australia, even  in  the early 1970s,  “adopting a  child  from a different  culture and 

country was usually  the  exception  [and  it was]  still  considered  strange by many 

people” (Harvey, 1981, p. 38).  Although there were a few transnational adoptions 

taking  place  through  private  arrangements,  they  did  not  really  become  more 
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common until Operation Babylift in 1975.14   ‘Operation Babylift’ was a large‐scale 

effort  by  countries  in  ‘the  West’,  which  included  the  United  States,  Australia, 

Canada and countries in Europe, to evacuate Vietnamese war orphans from Saigon.  

In  April  1975,  two  airlifts  from Vietnam  to Australia  carried  292  orphans,  59  of 

which were sent to New South Wales.  Of these 59, 14 children still needed homes; 

the interest in adopting these children was so high that “over 4000 sets of adoption 

application  papers  were  dispatched  from  telephone  enquiries”  for  these  14 

children  (Harvey,  1981,  p.  41).    In  the  years  following  Operation  Babylift, 

transnational adoption applications increased as more people chose to adopt from 

overseas.   

 

Since  Operation  Babylift,  transnational  adoptions  have  increased  as  domestic 

adoptions have decreased.  In 2004‐05, 74% of the total 585 adoptions were from 

overseas, the largest number on record and an increase from 17% of 370 in 2003‐

04  (Australian  Institute  of  Health  and Welfare,  2005).    The  gradual  increase  of 

overseas adoptions and the decrease of domestic adoption are due to a number of 

factors.    This  includes  some  of  the  reasons  discussed  earlier  such  as  increased 

availability of contraceptives and government welfare payments for single parents.  

This made  it  more  viable  for  parents  to  keep  and  care  for  their  children.    As  a 

result, there has been a decline over the years of ‘ideal adoptable children’ mainly 

                                                        
14 For  more  detailed  studies  of  international  adoptions  from  Vietnam  to  Australia  see  research 
conducted by Harvey (1981) and Williams (2003). 
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healthy white infants.   Therefore, many prospective adoptive parents in Australia 

began to look overseas for available children.15   

 

After Operation Babylift, adopting overseas became more common as an option to 

family planning.  Consequently, other countries were made available for Australian 

families, such as South Korea.  According to a report by the Ministry of Health and 

Welfare (MHW) in South Korea, adoptions from South Korea to Australia began in 

1969  with  3  adoptions  but  it  was  not  until  the  mid‐1980s  that  adoptions 

significantly  increased  to 100‐300 each year  (Hübinette, n.d.).    Since 1969,  there 

have been over 3000 transnational adoptions from Korea to Australia (Hübinette, 

n.d.).   The next section will discuss the history of adoption from South Korea and 

some  of  the  cultural  and  social  reasons  why  adoptions  from  South  Korea  have 

persisted for as long as they have.  

South Korean context  

This section begins by briefly discussing the emergence of transnational adoptions 

from  South  Korea  by  explaining  some  of  the  reasons  why  it  began  and  why  it 

continues today.  Secondly, in order to highlight the cultural specificity of adoption, 

comparisons  are  made  between  Korean  domestic  adoption  practices  and 

Australian  adoption  practices.    This  also  helps  to  understand  that  transnational 

adoption  is  historically,  a  relatively  new  social  practice  for  South Korea,  since  it 

                                                        
15 As  previously  mentioned,  Professor  Denise  Cuthbert  (2009)  proposed  that  the  preference  for 
transnational adoption could be more a preference for ‘closed’ adoption due to an imagined finality 
that this kind of adoption would offer compared to ‘open’ adoption practices in domestic adoption.   
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only began in the 1950s as a result of the Korean War and as a way to try to ‘deal 

with’  the  “growing problem of unwanted …  [multiracial]  children”  (Sarri, Baik, & 

Bombyk, 1998,  p.  87).   Adopting  someone with  a different  ancestral  lineage was 

uncommon  and  so  transnational  adoption  and  current  efforts  by  the  Korean 

government  to  encourage  Koreans  to  domestically  adopt  across  bloodlines 

highlight  the  tensions  involved  relating  to  Korean  family  and  identity.    This 

discussion  also  provides  some  background  knowledge  for  Chapter  6,  which 

considers how the South Korean government’s approach to overseas Koreans and 

Korean  identity  affects  the  ways  Korean  adoptees  are  viewed  and  the  kinds  of 

tensions surrounding what it means to ‘be Korean’.   

South Korea and the practice of transnational adoption  

Transnational  adoptions  from South Korea began  in 1953  toward  the end of  the 

Korean  War  when  United  States  military  and  government  personnel  based  in 

South  Korea  were  allowed  to  adopt  South  Korean  orphans  (Lovelock,  2000,  p. 

912).  Since the Korean War and primarily through efforts by Christian evangelists, 

Bertha and Harry Holt who  later  formed the adoption agency, Holt  International, 

South Korea has historically been the main sending country of its children to other 

parts of the world.   

 

South Korea continues to send children to adoptive families in receiving countries 

for  a  number  of  reasons.    One  of  the  main  reasons  is  due  to  racial  and  social 

discrimination toward single mothers, multiracial children and orphans.   Initially, 
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adoptions  from  Korea  began  as  a  way  to  address  the  presence  of  multiracial 

children—reminders  of  the  U.S. military  occupation  before,  during  and  after  the 

Korean War.   Multiracial  children were  “considered by Korea  itself  as unfit  for a 

country perceiving itself to be racially homogenous” (Hübinette, 2003, p. 2).   This 

public perception, Hübinette points out, is still present in Korea today: 

International adoption  is still used by Korea as an easy way of getting rid of 
unwanted  children,  whether  stigmatised  by  race,  by  disability,  or  by 
illegitimacy, even though the country is now part of the industrialised world, 
both with a falling birth rate and an unbalanced sex ratio (2003, p. 3). 
 

Additionally, adoption, both domestic and transnational, has provided an easy and 

cheap way  ("Baby Exporting Nation:  The Two Faces  of  Inter‐Country Adoption," 

2005;  Hübinette,  2005)  for  the  Korean  government  to  deal  with  increasing 

numbers  of  orphaned  children  in  state  institutions.    Reliance  on  transnational 

adoption  as  a  convenient  crutch  gives  the  government  an  excuse  to  avoid 

thoroughly  addressing  entrenched  social  issues  that  contribute  to  the  continued 

flow of transnational adoptions. 

 

Racial  discrimination  continues  to  play  a  role  in  the  continuous  flow  of 

transnational  adoptions  from  South  Korea  each  year.    In  the  1970s  and  1980s, 

poverty  and  discrimination  against  single  mothers  were  the  main  reasons  for 

children being adopted to other countries (H. Kim, 2007, p. 137).  Since the 1980s, 

full‐blooded Korean children born mainly  to young  single mothers  represent  the 

majority of overseas adoptions (H. Kim, 2007, pp. 137‐139).  Hübinette argues that 

transnational  adoptions  from  Korea  can  no  longer  be  justified  based  on  “self 

orientalizing  images  of  Confucian  thinking  and  bloodline  clannishness  excuses 
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which  are  still  sometimes  heard”  (2005,  p.  243).    Korea  is  being  forced  to  face 

changes  in  society  such  as  a  move  toward  cultural  and  racial  diversity  as  the 

number of international marriages and foreigners working in Korea increase (C. U. 

Cho,  2006).    However,  Korean  society  is  still  largely  homogenous  and  while 

staunch  conservative  ideas  regarding  ‘blood  purity’  are  wavering,  Korean 

identification remains entrenched in the belief of one race, one ethnicity and one 

culture.  Professor Shin Gi Wook (2006b) makes the point that: 

…  historically,  Koreans  have  not  differentiated  between  the  two  [race  and 
ethnicity]. Instead, race served as a marker that strengthened ethnic identity, 
which  in  turn was  instrumental  in defining  the nation. Koreans  thus believe 
that  they all belong to a  ‘unitary nation’ (danil minjok), one that  is ethnically 
homogeneous and racially distinctive. 
 

These  ideas about  shared blood and Korean  identity have extensive  implications 

for attitudes  toward adoption outside  the bloodline.    In Korea,  this belief  in  ‘one 

blood/one people’ impacts how adoption (ibyang [입양]) is understood, including 

ambivalence  toward  transnational Korean adoptees and why ex‐nuptial  children, 

multiracial children, and orphaned children continue to be sent overseas.  

Comparing domestic adoption practices 

While  the  focus  of  this  thesis  is  on  transnational  adoption,  to  understand  how 

Korean  adoptees  are  identified  in  South  Korean  society  and  why  South  Korea 

continues  to  adopt  out  over  1,000  children  each  year,  we  need  to  look  at  the 

historical  context  of  domestic  agnatic  adoption  in  Korea  as  it  was  shaped  by  a 

particular cultural  ideology based on  ‘blood’ and ancestral  identity.   By analysing 

why  Koreans  historically  preferred  agnatic  adoption,  the  reasons  why 
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transnational  adoption  began  and  continues  today  can  be  better  understood.  

Furthermore,  cross‐cultural  comparison  can  help  to  illuminate  the  cultural 

specificity of adoption in Korea and to illustrate this, comparisons will be made in 

relation to the Australian context.   

 

Therefore,  this  discussion  will  focus  on  a  specific  adoption  practice  that  is 

historically contextualised at a time when agnatic adoptions were more prevalent.  

It is important to note that current adoption practices in South Korea are changing 

as  domestic  adoptions  of  non‐relatives,  resembling  that  of  non‐relative  Euro‐

American adoptions, are on the rise.   As an example, in 2007, domestic adoptions 

within South Korea surpassed the number of overseas adoptions for the first time 

(Onishi  2008).    However,  these  adoptions  are  often  shrouded  in  secrecy  in  an 

attempt  to  create  a  kin  tie  that  is  ‘as  if’  it  were  formed  by  ‘blood’  (Herskowitz, 

2007).16   According  to  a  GAIPS  (Global  Adoption  Information  &  Post  Service) 

survey, 60% of families that were surveyed want adoptions to be secret (A.R. Kim, 

2008).    Furthermore,  the  importance  placed  on  patrilineal  descent  is  evident  by 

the  continued  pressure  on  women  to  have  a  son  despite  changes  that  do  not 

require women  to  observe  patrilocal  residence  (Moon,  2002,  p.  81).    Therefore, 

while  I acknowledge that domestic adoption practices  in South Korea are subject 

to  change  and  should not  be presumed  to  exist  in  a  static  ethnographic  present, 

there  are  aspects  of  current  adoption  practices  that  are  informed by  historically 

situated  adoption  practices  such  as  agnatic  adoptions,  which  are  worth 

                                                        
16 Secrecy surrounding domestic adoption practices may be changing as more people are willing to speak 
out about adoption, in particular popularised representations of Korean celebrities adopting. 
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considering when trying to understand different cultural perspectives and reasons 

for transnational adoption. 

 

In Korea, agnatic adoption is a type of domestic adoption, where agnatic refers to 

those persons who are related through patrilineal descent.  Thus, agnatic adoption 

is “the adoption of relatives related through the father’s side” (Roesch‐Rhomberg, 

2004, p. 81). Under circumstances when a male heir is absent, a family may adopt a 

male who is agnatically related, “[ideally] a younger brother’s elder son” (Roesch‐

Rhomberg, 2004, p. 87).   Over the past  few hundred years,  this  form of adoption 

practice  was  the  preferred  means  of  continuing  the  rule  of  patrilineal  descent 

when  there  was  not  a  male  heir  and  was  practiced  long  before  the  Korean 

peninsula was divided (C. S. Kim, 1988, p. 41).  This form of adoption favours males 

over  females  and  coincides with  the  family  registry  system, hojuje, that  requires 

being able to identify ancestral lineage through patrilineal descent.   

 

Roesch‐Rhomberg  refers  to  agnatic  adoption  as  “institutionalised  adoption”  in 

order  to  emphasise  that  agnatic  adoption  is  considered  the  standard  means  of 

adoption  according  to  the  South  Korean  Civil  Code  of  1960  and  the  1990 

amendment  (2004,  p.  85).   While,  cognatic  adoption or  the  adoption of  relatives 

through  the  mother’s  side  is  a  form  of  adoption  that  is  still  practiced,  it  is  not 

widely  recognised  by  the  government  (Roesch‐Rhomberg,  2004).    My  primary 

reason  for  analysing  key  distinguishing  features  of  agnatic  adoption  or 

‘institutionalised  adoption’  is  to  show  how  particular  adoption  practices  may 

historically have an influence on current attitudes toward transnational adoption.  
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In this section, I highlight four main features of Korean agnatic or ‘institutionalised’ 

adoption that differ from the Australian context; these are:   

 The central purpose of adoption is to continue the ‘blood’ connection of the 

social lineage.  

 Adoption acts  to benefit  the  family  in  relation  to a  common ancestral  line 

rather  than  for  the  benefit  of  an  individual  child  within  an  individual 

nuclear family. 

 The  focus  is  parent‐centred  within  the  context  of  continuing  ancestral 

bloodlines instead of child‐centred within the context of individual families. 

 ‘Adoptees’ are oftentimes adults who are married and have children of their 

own. 

 

To  begin  with,  because  of  an  intense  focus  on  ‘blood  purity’,  adoptions  within 

South  Korea  have  historically  been  agnatic  adoptions.    Since  the  Joseon  period 

during the Yi dynasty (1392‐1910) and the implementation of Confucian ideology, 

Korean society has been severely altered to fit a patriarchal worldview.  This refers 

especially  to  “rules  and  regulations  of  Korean  kinship—patrilineal  descent, 

patrilocal residence, patriarchal authority, primogeniture … and male preference” 

(C. S. Kim, 1988, p. 43).   Korean agnatic or ‘institutionalised adoption’ is a way to 

ensure that there is a “ritual heir to succeed a sonless couple” (Roesch‐Rhomberg, 

2004,  p.  83).    This  means  that  the  purpose  of  ‘institutionalised  adoption’  is  to 

maintain  the primogeniture  line  and  to ensure ancestral  rituals  are  continued  in 

the  absence  of  a  legitimate  son.    Therefore,  in  the  Korean  context,  ibyang  is 
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customarily  used  not  only  as  a  kind  of  ‘blood  maintenance’  to  continue  the 

primogeniture  line;  it  is  also  a  form  of  social  maintenance  of  the  patriarchal 

customs and beliefs.   

 

Secondly, because adoptions in Korea are traditionally meant to ensure the blood 

permanence  of  “a  primogeniture  line  of  a  clan,  a  lineage  or  a major  kin  group” 

(Roesch‐Rhomberg,  2004,  p.  83),  the  purpose  of  adoption  shifts  from  individual 

families to families that are related to each other through a common ancestor.  This 

understanding of adoption shifts the focus from adoption and individual identity (a 

concern  for adoption  ‘in  the West’)  to adoption and “ancestral  identity”  (Roesch‐

Rhomberg, 2004, p. 83).   In other words, adoption is not so much concerned with 

individual identity or used as a way to create a single nuclear family, but a way to 

maintain the longevity of the group or lineage.  Adoption is not just about creating 

familial kin ties; it is also a form of group or lineage maintenance.   

 

Because of this focus on ancestral identity, it is in the parents’ interests to adopt so 

that  there  is  a  son  who  may  continue  the  rituals  of  honouring  the  ancestors.  

Therefore, a third major aspect of ‘institutionalised adoption’ in the Korean social 

context  is  that  adoption  is  primarily  ‘parent‐centred’ with  the  aim of  preserving 

the ancestral bloodline (Roesch‐Rhomberg, 2004, p. 83). In fact, “an adoption can 

be  dissolved  if  the  adoptee  does  not  live  up  to  the  expectations  of  the  adoptive 

parents”  (Roesch‐Rhomberg,  2004,  p.  84).    This  differs  from  the  ‘paramountcy 

principle’  in  Australian  legislation  and  international  legislation,  which  strives  to 

put the ‘best interests of the child’ above all other interests.  The main function of 
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international adoption according  to  the UNCRC  is  to provide a  family  for  a  child; 

first within  the  birth  country  and  then  if  there  is  no  other  option,  to  a  family  in 

another  country.    Conversely,  in  Korea,  the  purpose  of  agnatic  adoption  is  to 

benefit  the  family,  which  also  includes  the  importance  of  maintaining  ancestral 

lineage.  Therefore, the focus is shifted away from the individual person (the child 

in transnational adoption or the male heir  in Korean agnatic adoption) to a focus 

on the well‐being of the family and the sustainability of the entire ancestral line. 

 

Finally,  a  fourth  characteristic  of  Korean  institutionalised  adoption  is  that  the 

‘adoptee’  is  usually  an  adult,  rather  than  a  child.    In  Euro‐American  adoption 

practice, an adoptee is always an adopted child.  A person considered for adoption 

in Korean institutionalised adoption is someone who is socially accepted as being 

worthy enough to bear the weight of continuing ancestral rituals and ensuring the 

longevity of the ancestral line.  In contrast, the child ‘adoptee’, born ‘illegitimately’ 

or born into material poverty,  is someone considered of low social status born in 

socially  unacceptable  or  unfortunate  conditions.    Therefore,  these  ‘adoptees’  do 

not  fit  the description of an “ideal adoptee … an agnate of  the same generational 

level  as  an  own  son  would  have  been,  preferably  a  brother’s  son”  (Roesch‐

Rhomberg, 2004, p. 84).   

 

Additionally, Roesch‐Rhomberg notes from the  life histories she collected that an 

adoptee  of  high  social  standing whether  it  is  education  or wealth was  preferred 

(2004,  p.  93).    Children,  who  are  born  ex‐nuptially,  are  especially  vulnerable 

because  they have  the  social  disadvantage of  being born without  a  family name.  
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Having claim to family name largely determines social mobility and social success.  

The hojeok or family register is used “instead of a birth certificate … when making 

applications  for  passports,  visas,  bank  accounts  or  jobs”  (Cooper,  2005).   

Therefore,  children  who  are  born  outside  of  marriage  are  seen  as  socially 

‘illegitimate’ because family name has such immense social weight.   

 

Being born without having a legal right to a patrilineage consequently means being 

born outside of society.  In other words, the child is not part of society because she 

or he was not born under the socially accepted arrangement of marriage and are 

therefore not recognised by society.   According to the MHW, most of the children 

relinquished for adoption are children who have been born to unmarried mothers 

(Hübinette,  n.d.).    The  very  existence  of  these  children  challenges  the  core  of  a 

Korean Confucian focus on patrilineal descent and they are socially rejected: 

The multigenerational, patriarchal family is the cornerstone of Korean society, 
and  a  birth  outside  the  bounds  of  the  family  is  intolerable.    Not  only  the 
mother,  but  the  child,  too,  is  marked  by  shame.    Every  Korean  baby  born 
within  a  legal  marriage  has  its  name  entered  in  the  family’s  registry,  a 
document of lineage that is all‐important in Korean economic and social life … 
A  baby  not  legally  acknowledged  by  its  father  cannot  be  entered  into  the 
public  record  except  as  the  founder  of  a  new  family,  which  is  culturally 
unacceptable.  The child may as well not exist (Register, 1991, p. 11).  
 

In  Australia,  adoption  is  a  process  that  socially  constructs  kinship  ties  between 

parents  and  children  ‘as  if’  they  were  biogenetically  formed.    Thus  adoption 

becomes something that is capable of replicating blood relations.   

 

However, for Korea, imposing a Euro‐American concept of adoption that blood ties 

can be made is a contradiction that, given the context of a Korean understanding of 
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‘one  blood’,  is  inherently  opposed  to  ‘being  Korean’.    There  is  a  belief  that  the 

Korean  people  are  descended  from  a  common  mythological  ancestor,  Dangun 

Wanggeom  (단군왕검),  and  that  this  forms  the  basis  for  Korean  identity.17  

Because of  this association of  ‘blood purity’ with  ‘Koreanness’,  there  is very  little 

room or tolerance for people who ‘do not fit’.  Discrimination against those who do 

not conform to socially accepted  ideas extends to those who are  foreign or alien.  

People who do not  ‘look Korean’  (even  if  they have Korean citizenship) or are of 

foreign  nationality  are  put  into  the  all‐encompassing  social  category  of  oegukin 

(외국인, foreigner) opposed to hangukmin (한국민, Korean people).   

 

However,  while  foreigners  who  are  not  biologically  Korean  can  more  easily  be 

dismissed  and  categorised  as  ‘other’,  those who  are  ‘partially  Korean’  present  a 

social conundrum.  Multiracial Koreans such as the children who were fathered by 

foreign soldiers present a  frustrating and challenging dilemma  to  the  ‘one blood’ 

belief  that  cannot  accept  their  existence.    Therefore,  it  is  not  surprising  that 

adoptions from Korea began during the Korean War as a result of Korean children 

who were socially rejected because of their multiracial appearance.    

 

Part of the reason why transnational adoptions from South Korea continue today is 

because of a stubborn adherence to an imagined Korean society that is defined by 

racial  homogeneity.    Other  factors  related  to  racial  homogeneity  and  patriarchal 

values have also contributed to the increasing number of children relinquished for 

                                                        
17 This mythological foundation for Korean identity is discussed in further detail in Chapter 6. 
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adoption or placed  in  foster homes.   Admittedly, while  South Korea  is  no  longer 

dominated by a poverty‐stricken economy, 

…  factors  such  as …  rapid  industrialisation,  uneven  economic  development, 
patriarchal attitudes about women’s sexuality, residual gender ideologies that 
are in contradiction with liberal sexual practices, and … [the] IMF crisis serve 
to  perpetuate  the  social  conditions  that  contribute  to  the  abandonment  or 
relinquishment of children in South Korea (E. Kim, 2005, p. 56). 
 

These  social  impediments  exist  and  need  to  be  seriously  addressed  and worked 

through to challenge the reasons why Korean children are adopted domestically as 

well as transnationally.   There is no excuse for neglecting to address these issues 

and  avoidance  should  not  justify  the  unchallenged  continuance  of  transnational 

adoption from South Korea in lieu of providing adequate social welfare support for 

families, especially unmarried mothers, so that they can keep their children.    

 

Challenging social attitudes and public perceptions 

While the government has made an effort to openly address adoption, the feeling is 

that efforts have been made out of national interests rather than out of interests of 

social  welfare,  a  typical  phenomenon  of  countries  involved  in  transnational 

adoption  (Lovelock,  2000,  p.  911).    In  2000,  South  Korea  had  “the  lowest  social 

welfare spending of any OECD country”  (E. Kim, 2005, p. 58).    In 2001, although 

Korea’s GDP ranked 9th of the thirty OECD members, the public social expenditure 

percentage ranked second at 6.1% of the GDP, barely ahead of Mexico at 5.1%; this 

is  14.8%  below  the  OECD  average  (OECD,  2006).    Today,  one  example  of  poor 

social  welfare  spending  by  the  central  government  is  evident  by  the  increasing 

number  of  children  institutionalised  in  orphanages.    The  number  of  children  in 
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orphanages  has  increased  with  “17,675  children  in  institutional  care  in  2004, 

compared to 17,342 children in 2002” (Tran, 2006).   This  increase in numbers is 

due  partly  to  inadequate  funding  for  individual  foster  care  and  the  Ministry  of 

Health and Welfare’s18 transfer of child welfare jurisdiction to local governments, 

which has  left  local governments with  the responsibility  to provide child welfare 

services with insufficient funding.19   

 

Therefore,  in  spite of South Korea’s  economic  success,  social welfare  spending  is 

left  wanting.    Inadequate  social  welfare  spending  and  the  central  government’s 

overall  lack  of  attention  to  child  welfare  and  the  social  issues  that  create  the 

conditions  for more children being placed  in orphanages have contributed to the 

steady flow of children being adopted to other countries.  In Australia, according to 

2004‐05  statistics,  22%  of  adoptions  came  from  South  Korea,  just  behind  China 

(Australian  Institute  of Health  and Welfare,  2005,  p.  13).    Since  the  inception  of 

South Korea’s  transnational adoption program, more  than 170,000 children have 

been placed in adoptive families in other countries in Europe, North America and 

Oceania (Selman, 2007). 

 

The  practice  of  transnational  adoptions  from  South  Korea  has  had  its  share  of 

international criticism, especially during  the Seoul Olympics of 1988 when South 

Korea  was  placed  under  intense  scrutiny.    There  were  accusations  from  North 

Korea  that  South  Korea  was  “exporting”  its  babies,  and  other  countries  also 

                                                        
18 MHW is now known as the Ministry for Health, Welfare and Family Affairs (MIHWAF). 
19 For example, “over the last five years the number of children going into foster care has increased. 
In 2004 there were 10,198 foster children, compared to 1,722 in 2000” (Tran, 2006). 
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questioned why an international adoption program was still necessary given South 

Korea’s strengthening economy.  At the time, South Korea was the country with the 

highest number of children sent to receiving countries (Selman, 2002).  Under this 

heavy  criticism,  South  Korea  pledged  to  phase  out  its  international  program 

(Lewin, 1990).  While the number of adoptions did actually decrease, with the IMF 

crisis  in  1997,  the  South Korean  government  decided  to  increase  the number  of 

children to be adopted overseas.   Only recently,  in 2007,  transnational adoptions 

decreased  to  just over 1,000 as domestic  adoptions  in South Korea overtook  the 

number of transnational adoptions for the first time (Onishi, 2008).   

 

Currently, South Korea is working on promoting domestic adoptions in an attempt 

to close its international adoption program again, this time by 2012 (Onishi, 2008).  

For  example,  effective 2007,  the MHW declared  that  a 2 million won  stipend  for 

administrative  fees  and  a  100,000‐won  monthly  allowance  would  be  given  to 

families who  choose  to  domestically  adopt  until  the  child  is  18  years  old  (Park, 

2006).  Additionally, single parents are now allowed to adopt.  This is partly due to 

the increase in single parent households alongside increasing divorce rates (Rahn, 

2007).   However,  despite  this  change,  single  parent  households  continue  to  face 

social prejudice and discrimination (Rahn, 2007).   

 

While  government  initiatives  have  been  made  toward  promoting  domestic 

adoption,  what  is  often  overlooked  are  the  single  mothers  who  face  social 

stigmatisation and poverty  in which adoption  is often  the only  ‘option’  for  them.  

Serious difficulties remain for single mothers who may wish to keep their children 
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but  are  disadvantaged  economically  and  socially.    In  2004,  90%  of  children 

relinquished  for  adoption  were  from  single  mothers  (Rahn,  2005).    Recently, 

according  to  Korean  Foster  Care  Association  President  Park  Young‐sook,  the 

government has  increased stipends  to help single mothers raise  their children to 

100,000 won,  on  par with  the monthly  amount  given  to  parents who  choose  to 

domestically adopt (The Hankyoreh, 2009).   Additionally, there are more ‘unwed’ 

mothers’ homes opening but it is still inadequate to meet the needs of women who 

face shame from their families and are ostracised without a place to live.     

 

While these adoption legislative measures are positive, more needs to be done to 

support women and to educate the public about these discriminations in order to 

work toward facilitating greater acceptance and  incorporation of  family diversity 

in  Korean  society.    Rather  than  only  boosting  financial  incentives  for  domestic 

adoption, more  effort  needs  to  be made  to  help  single mothers  to  care  for  their 

children  as  a  viable  option;  this  includes  raising  social  awareness.    Recently, 

adoptee‐led  organisations  such  as  TRACK  (Truth  and  Reconciliation  for  the 

Adoption  Community  of  Korea)  and  ASK  (Adoptee  Solidarity  Korea)  alongside 

other  non‐governmental  organisations  that  support  unmarried  mothers  and 

alternatives to adoption, gathered to raise awareness of the social inequalities that 

these women face and to garner support from the government to do more for them 

(The Hankyoreh, 2009).   This glimpse into the current state of social welfare and 

social  attitudes  in  South  Korea  demonstrate  that  this  need  is  gradually  being 

acknowledged and supported by the government, which is positive, but this needs 
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to continue to gain momentum in order to ensure that single mothers that wish to 

keep their children may do so as a socially viable and financially secure option.   

 

Additionally,  raising  public  awareness  through  education  is  necessary  to  work 

toward  social  acceptance  of  children  who  are  part  of  single  parent  families, 

especially children with different cultural heritages.  Attitudes toward those with a 

multicultural background are slowly changing toward increased acceptance, which 

indicate  the  overall  changes  that  Korea  is  facing.      For  instance,  the  number  of 

international marriages  has  increased,  especially  in  rural  areas where  there  are 

significantly more males than females (Y. J. Lee, Seol, & Cho, 2006).  In 2005, there 

were 43,121 international marriages, an increase of 21.6 percent from 2004 (C. U. 

Cho,  2006).    Additionally,  the  National  Police  Agency  has  said  that  it  will  allow 

multiracial Koreans to serve in the police force beginning in 2007 (R. Kim, 2006).  

Furthermore,  those  born  after  1987  are  allowed  to  enter  the  military  under 

revisions  made  by  the  Military  Manpower  Administration  to  allow  multiracial 

Koreans  (Jin,  2006).    However,  none  have  submitted  applications  because  racial 

discrimination  against multiracial  people  still  dominates  Korean  society  (Yahoo! 

Singapore News, 2006).  These changes are part of a gradual process that hopefully 

will  build  upon  each  other  and  eventually  achieve  wider  acceptance  and 

understanding of people with diverse backgrounds. 
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Conclusion 

Transnational  adoption  involves  complex  social,  political,  historical  and  cultural 

intersections  which  impact  those  involved  at  the  crossroads  of  transnational 

adoption  processes.    Adoptees,  in  particular,  are  at  the  centre  of  adoption 

discourse.    They  are  the  focus  in  a  whole  range  of  mediums,  notably  media 

coverage of birth searches and reunion stories, political and ethical debates over 

continuing  transnational  adoption,  especially  in  the  South  Korean  context,  and 

research studies in academic disciplines.  

 

However,  little  attention  is  given  to  how  the  cultural  construction  of  adoption 

affects the experiences of adoptees.  A socio‐cultural analysis of adoption provides 

insight to how a particular cultural ideology affects how adoption is practiced and 

in  turn, how  it affects  the experiences of  those  involved  in  the adoption process.  

By using a cross‐cultural comparative approach, assumptions about adoption are 

analysed  relative  to  the  cultural  context,  as  in  the  examples  of  Australia,  Papua 

New  Guinea  and  South  Korea.    Taking  this  approach  provides  greater 

understanding of the kinds of issues adoptees may experience, such as feelings of 

loss and locates these feelings within the adoption process.  Importantly, it places 

adoptees’ personal experiences into a context, which acknowledges the complexity 

of adoption.  The next chapter will focus on how adoptees negotiate their cultural 

and  ethnic  identities  and  the  kinds  of  social  and  personal  issues  adoptees  often 
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experience  as  a  result  of  having  been  transnationally  and  transculturally20 

adopted.  These issues relate to experiences of difference and belonging. 

 

 

 

                                                        
20 ‘Transcultural’  is  a  term  used  by  Indigo  Williams  Willing  as  part  of  the  2009  ‘Transcultural 
Adoptee Film and Panel Event’ held in Melbourne and held in a similar capacity nationwide with a 
focus  on  adoptee‐made  films.    This  term  highlights  that  there  are  other  processes  involved  in 
adoption that cross not only national boundaries but also cultural ones. 
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Chapter 5  

Experiencing identity along contested boundaries 
of ‘whiteness’ and ‘Koreanness’ 

Introduction 

In this study, the majority of research participants were adopted to white parents 

living  in  areas  characterised  by  significant  white  populations.    For  this  reason, 

most of the experiences described here will be presented by Korean adoptees with 

this particular background.   A  few exceptions  include an adoption to Australia to 

parents  of  Japanese  heritage  and  adoptions  to  areas  with  significant  Asian 

populations,  such  as  one  participant  who  was  raised  in  Hawai’i  in  the  United 

States.   These participants had different experiences from those adopted to white 

parents  in  predominantly  white  communities.    However,  they  still  encountered 

situations  when  their  sense  of  self  was  challenged  and  they  were  made  to  feel 

‘different’ based on their phenotype.   This is a complicated position since most of 

the Korean adoptees I interviewed had difficulty relating to their ‘Koreanness’ as it 

did not resonate with their sense of self and did not have much relevance in their 

everyday lives.  Instead, most tried to find belonging by asserting a ‘white’ identity 

and quite often, this meant pushing aside the possibility of a Korean identity.21   

 

                                                        
21 This study is particular to a specific group of Korean adoptees and does not mean to imply that all 
Korean adoptees identify as ‘white’ by also pushing away or backgrounding a Korean identity.     
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This chapter draws primarily on  interview data  to analyse how Korean adoptees 

negotiate  socially  constructed  boundaries  of  the  self  and  the  body  by  looking  at 

how  identity  is  experienced.    Other  studies  have  looked  at  the  ways  adoptees 

experience a disjuncture between their ‘non‐white’ bodies and a white subjectivity 

(Hübinette, 2007; Park Nelson, 2007) as well as experiences of ‘otherness’ as they 

are made aware of their ‘difference’ (Gray, 2007a; Williams, 2003).  These studies 

touch  on  the  embodied  experience  of  identity  by  analysing  the  feelings  that 

adoptees have about their identity but do not explicitly frame it in these terms.   I 

too address the politics of representation and identity but my interest also lies in 

the  immediate  way  identity  is  experienced  through  the  body.    In  other  words, 

rather  than  looking  strictly  at  the  ways  adoptees  are  represented,  I  locate  the 

challenges they face at the site of contestation, mainly their bodies that are marked 

as ‘other’ not only to other people but also to themselves. 

 

As more studies about adoptees draw on their lived experiences, it is important to 

include an analytic framework that engages the meaning of experience and what it 

means for experience to be lived.    Drawing on a phenomenological understanding 

of  the body, Csordas explains that  in everyday  life,  “our bodies are not objects to 

us.  Quite the contrary, they are an integral part of the perceiving subject” (2002, p. 

84).    Based  on  this  premise,  experience  is  lived  through  the  body  as  it  interacts 

with  the  world  in  an  immediate  way.    It  is  important  to  note  that  this  bodily 

immediacy  does  not  mean  that  it  exists  ‘outside’  of  ‘culture’  or  that  it  is  ‘pre‐

cultural’,  nor  is  it  meant  to  –  as  Joan  Scott  claims  –  “attribute  an  indisputable 

authenticity  to  …  experience”  (1991,  p.  376‐77).    Instead,  what  ‘cultural 
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phenomenology’  (Csordas  2002)  is  trying  to  do  is  to  find  a  way  to  understand 

experience  before  it  is  made  into  ‘an  experience’.22   Experiencing  the  world  is 

always  situated  in  a particular  cultural,  historical  and  socio‐political  context  and 

therefore,  experience  is  not  ‘pre‐cultural’.    Thus,  the  issue  lies  in  the  distinction 

between  what  is  meant  by  ‘pre‐objectification’  and  ‘objectification’.    Csordas 

argues that the former describes the way people engage the world around them in 

an  immediate  and  bodily  way  and  the  latter  occurs  when  the  immediacy  of 

experience is represented as an “objectified abstraction” (2002, p. 10).   

 

In other words, people do not experience the world by consciously objectifying the 

world around them even though at the same time, how they experience the world 

and  how  they  act  is  formed  by  the  way  their  thoughts  and  behaviours  are 

structured.   This  is possibly  something similar  to what Bourdieu describes when 

he talks about the ‘dialectic of objectification and embodiment’ as “the em‐bodying 

of the structures of the world, that is, the appropriating by the world of a body thus 

enabled to appropriate the world” (1977, p. 89).  The body is at once immediately 

experiencing the world by its presence and engagement with the world while also 

being structured by a particular  social and cultural  framework  that  is  learnt and 

acquired over time. 

 

A  phenomenological  framework  situated  in  anthropological  theory  is  useful  as  a 

way to more directly engage adoptees’  lived experiences.        It  is useful because  it 

                                                        
22 This is what Victor Turner was referring to when he described the way experience is made meaningful 
or when experience is represented and objectified as ‘an experience’ in relation to past experiences (1986, 
p. 36). 
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begins with the premise that “the body is not an object to be studied in relation to 

culture, but is to be considered as the subject of culture, or in other words, as the 

existential  ground  of  culture”  (original  emphasis)  (Csordas,  2002,  p.  58).    This 

approach, which Csordas calls, ‘cultural phenomenology’, considers the body to be 

analytically  meaningful  as  well  as  culturally  meaningful  because  the  self/body 

exists subjectively situated in a cultural world as it experiences the world (Csordas, 

1994, 2002).   

 

My aim is to understand how Korean adoptees experience and embody an identity 

in situated social interactions during which their identities are asserted, negotiated 

and  contested.    A  phenomenological  approach  offers  a way  to  try  to  understand 

“what that embodied identity actively is” (Katz & Csordas, 2003, p. 284).  I do this 

by analysing the affective descriptions that the participants used to talk about their 

sense  of  belonging  and  sense  of  self  as  they  experience  identity  through  their 

bodies.  Therefore, I aim to go further than previous adoption studies by looking at 

how Korean adoptees actively embody an identity in a way that works to collapse 

this  mind‐body  dualism.    I  look  at  how  they  experience  identity  based  on  an 

anthropological  and  phenomenological  understanding  of  experience  and  the  self 

(Csordas,  1994,  2002;  Morris,  1994;  V.  W.  Turner  &  Bruner,  1986)  rather  than 

something that is objectified and known strictly through its representations.   

 

Korean  adoptees’  identities  are  multifaceted  and  so  I  focus  on  two  aspects, 

embodying  a  white  identity  and  embodying  a  Korean  identity.    Specifically,  I 

explore  two dominant  themes  from my data.    First,  I will  analyse  the process  of 
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embodying a ‘white’ identity which for the participants, also involved negotiating a 

sense  of  self  in  relation  to  their  bodies  that  mark  them  as  ‘different’.    In  other 

words, Korean adoptees experience  the world  in  such a way  that  they embody a 

white  identity  and  ‘forget’  that  their  body  is  not  ‘white’.    The  fact  that  others 

subsequently objectify their bodies as ‘different’ or ‘non‐white’ points to the extent 

to which  Korean  adoptees  have  embodied  a  sense  of  self  that  is  not  defined  by 

‘difference’  until  it  is  constructed  as  such.    I  support  this  argument  by  drawing 

primarily on Korean adoptees’ experiences in their adoptive countries.   

 

Secondly, I will introduce a different kind of (self) confrontation that occurs when 

Korean adoptees go back to Korea.  In Korea, they are seen to (re)embody a Korean 

identity because they look Korean.   Based on an ideology of ethnic nationalism, it 

is assumed that to be Korean is to  look fully Korean, know how to speak Korean, 

understand Korean culture and have Korean nationality.  Here, I draw on interview 

data  that  centres  on Korean  adoptees’  experiences when  they  go  back  to  Korea, 

especially  social  encounters  which  illustrate  the  awkward  tensions  between 

looking Korean  and being perceived  as  such while  being  keenly  aware  that  they 

were  raised  in  a  different  country.    This  will  be  described  in  greater  detail  in 

Chapter 7 after exploring the broader context of Korean identity in South Korea in 

Chapter 6. 
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Considering identity:  Representation and embodiment 

From  a  poststructural  perspective,  identities  are  conceptualised  as  processual, 

dynamic and situated.  This has been an important shift in anthropological thought 

because  it has  challenged disciplinary assumptions about  the people, places,  and 

cultures  that  are  described  in  ethnographic  accounts.    This  theoretical  shift  is 

especially  relevant  for  understanding  the  context  of  Korean  adoptee  identities.  

While growing up in their adoptive countries, many encountered situations when 

they were approached as  if  their physical appearance was an automatic  signifier 

for  their  sense  of  self.    Their  identities were  stereotyped  based  on  their  Korean 

body, whether or not they felt a significant connection to a Korean identity.  Since 

they were predominantly raised by white parents in white communities many had 

scant,  if  any,  knowledge  about  Korean  culture.    Gupta  and  Ferguson  (1992) 

problematise  static  associations  between  culture,  place  and  space  by  politicising 

the boundaries of these perceived entities.  Importantly, this approach contests the 

idea that people belong to fixed cultures, locked in time and space.  The questions 

that  have  emerged  as  a  result  of  a  critique  about  anthropological  thought  and 

practice are part of  a more general postmodern  “crisis of  representation”, which 

refers to “uncertainty about adequate means of describing social reality” (Marcus 

&  Fischer,  1986,  p.  8).    The  effect  of  these  seismic  shifts  has  had  far‐reaching 

implications  because  it  has  challenged  anthropological  approaches  to  fieldwork, 

theoretical analysis and ethnographic writing methods.  This has in turn, fostered 

open engagement with the complexities of contested and problematised spaces as 

well as the boundaries that define those spaces. 
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While  this  shift  has  further  enlivened  anthropological  thought  and  challenged 

static distinctions about culture, it is important to note that there is a tendency in 

some postmodern thought to exaggerate the fluidity of culture and identity to the 

extent  that  boundaries  are  disregarded  as  outdated  and  relics  of  modernist 

essentialist  and  static  approaches.    This  tends  to  overlook  the  fact  that  people 

continue to localise and situate themselves, even in the context of global movement 

(Lien & Melhuus, 2007).    In this sense, boundaries have been unfairly demonised 

because while  cultural  boundaries  are  indeed  arbitrary  and  flexible,  they  do not 

become  irrelevant.    In  a  postmodern  world  with  an  increased  focus  on 

globalisation  and  migration,  it  may  appear  that  we  live  in  a  boundless  world.  

However,  these  boundaries  do  not  simply  disappear.    Instead,  they  are 

alternatively remade and resignified with new meaning to coincide with individual, 

local,  and  national  interests.    Taking  a  Neo‐Boasian  approach,  Bashkow  (2004) 

argues  that boundaries have been unnecessarily essentialised and condemned  in 

the  context  of  this  postmodern  climate.    He  insists  that  “[boundaries]  are 

meaningful even where they are arbitrary, socially consequential even where they 

are  crossed”  (2004,  p.  444).  Boundaries  become  significant  and  apparent  when 

they disrupt naturalised constructions of the entities they attempt to define.   

 

Using  this  approach,  it  is  possible  to  engage  boundaries  through  constructive 

analysis in order to understand how they are made meaningful in different social, 

historical and political contexts.  For example, the South Korean government views 

Korean  identity  in  terms  of  naturalised  metaphors  of  shared  blood  and  shared 



 
175 

 

ancestral  origins.    The  arbitrary  nature  of  this  identity  construction  is  revealed 

when  Korean  adoptees  challenge  these  essentialised  and  socially  constituted 

boundaries  of Korean  identity.    They do  this  by pointing  to  the  different ways  a 

Korean  identity  can  be  made more meaningful  based  on  their  own  experiences 

rather  than  one  dictated  by  South  Korean  nationalist  agendas.    In  this  way,  the 

boundaries  which  appear  to  encapsulate  a  particular  kind  of  Korean  identity 

supported  by  the  South  Korean  government  are  remade  in  meaningful  ways  as 

Korean  adoptees  form  their  own  sense  of  Koreanness  in  relation  to  and  in 

opposition to those boundaries.   

 

This analysis aims to engage the dual processes of embodiment and objectification 

by  looking  at  how  identity  is  experienced  and  represented.    I  use  this 

understanding  of  boundaries  as  arbitrary  and  meaningful  to  consider  the  ways 

Korean adoptees challenge boundaries of race and ethnicity.   Then, drawing on a 

phenomenological concept of embodiment, I show how the process of challenging 

boundaries of  race and ethnicity  is  also  something  that  is  lived and experienced.  

For many Korean adoptees, race is socially experienced because of the way others 

perceive their bodies.  Based on their physical appearance, racialised assumptions 

are  also  made  about  their  ethnic  identity.    As  a  result,  their  identities  are 

represented in ways that do not reflect the complex ways their identities are lived.  

For example, while some Korean adoptees may feel Australian, their Asian features 

often predetermine how others perceive them.  Their identities are assumed to be 

represented  solely  as  a  reflection  of  their  bodies.    However,  in  terms  of 

embodiment,  the  way  adoptees  perceive  their  bodies  is  not  solely  relegated  to 
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objective  thought  but  is  also  an  embodied  experience.    For  example  in  the 

interviews,  some Korean adoptees  talked about  ‘forgetting’  that  they  look  ‘Asian’ 

because they had embodied a white subjectivity that allowed them to temporarily 

‘forget’  that  to  others,  they  were  not  ‘white’.    This  embodied  identity  is  just  as 

important as the way their identities are represented and objectified by others as 

being from ‘somewhere else’.    

 

Therefore,  it  is  worthwhile  to  also  look  at  how  Korean  adoptees  experience 

identity  through  their  bodies,  not  only  how  their  identities  are  subsequently 

objectified.    Csordas  points  out  that  lived  experience  includes  bodily  experience, 

which  emphasises  the  “intersubjective  and  social  nature  of  bodily  experience” 

(1994,  p.  14).    This  generates  a  compelling  analysis  to  understand  lived 

experiences.    By  focusing  on  how  experience  is  lived,  this  chapter  explores  how 

Korean  adoptees’  identities  are  experienced  and  embodied,  not  only  how  their 

identities  are  represented.    As  Csordas  insists,  an  argument  for  a  shift  toward 

embodiment  is  “not  to  supplant  textuality  but  to  offer  it  a  dialectical  partner” 

(1994,  p.  12).    As  a way  to  engage  this  dialectic,  I will  begin  by  addressing how 

Korean  adoptees’  identities  and  sense  of  belonging  are  narrowly  represented 

through assumptions made about their bodily appearance.  Then in the second half 

of  the  chapter,  I  will  draw  on  the  phenomenological  concept  of  embodiment  to 

explore  how  Korean  adoptees  challenge  these  representations  by  immediately 

experiencing their identities through their bodies as an embodied identity.   
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A question of belonging 

A common question that most of the participants were faced with on a number of 

occasions  is,  ‘Where  are  you  from?’    This  question,  while  usually  asked  out  of 

curiosity, points out perceived socially constructed racial differences by targeting 

certain  physical  attributes  that  signify  ‘otherness’.    Such  an  encounter  can 

potentially be  interpreted as bothersome or offensive and may also unknowingly 

lead to insensitive probing questions.  Sarah23 described this situation: 

People tend to assume that I come from China or Japan, and often that forces me 
to  just go along with  it and not bother  to  correct  them, or  to  reveal  that  I’m 
Korean.  That’s when we get into dangerous territory!  If the conversation keeps 
going, it usually means I will have to also reveal that I’m adopted.  I resent doing 
that because it’s a very personal issue and no one else’s business. 
 

These sentiments were also expressed by Brea, a Korean adoptee from the United 

States:  I  get  asked  the  question  all  the  time.   And  usually  I  am  not  sure what  to 

answer …  Sometimes  I  don’t want  to  answer  the  questions  because  I  know more 

questions come and I hate answering them.   

 

A more subversive approach to this question was taken by Alyson.  She remarked, 

I’ve been asked that question a million times.  Okay, not that many, but it feels like it!  

Sometimes,  I’ll  just  say,  ‘Oh,  I’m adopted  from South Korea’ and other  times  I’ll get 

cheeky and  say,  ‘Oh  I’m  from Connecticut’ even  though  I know  they are asking my 

birthplace.  Occasionally, Louise turned the question around and asked where they 

thought she was from.  She received an astounding number of different responses, 

but none of them included Australia, the country where she was raised: Apparently, 

                                                        
23 Pseudonyms have been used when interview participants have chosen not to identify themselves 
using their real names. 
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according to some people I don't even look Korean, and when I ask them where I look 

like  I've  come  from,  I've had  some  interesting  responses,  including  Indian,  Islander 

(South  Pacific  Islands),  New  Zealander,  and  Chinese,  just  to  name  a  few!    The 

possibility  that  adoptees  could be  from  the  adoptive  country,  the  country where 

they are living, is not anticipated.  In fact, that the person is adopted is usually not 

even  considered.    As  a  consequence  of  this  line  of  questioning, Korean  adoptees 

may  feel  an  imposed  sense  of  alienation  because  their  positioned  sense  of 

belonging  is  shaken.    It  is  especially  disconcerting  when  experienced  in  their 

adoptive  countries  because  it  is  a  reminder  that  they  are  considered  to  be  from 

‘somewhere  else’  even  though  they  may  feel  that  they  belong  more  in  their 

adoptive countries than where they were born.   

 

While  other migrant  groups  and  their  descendents  experience  similar  ‘othering’ 

encounters  based  on  ‘racial  differences’  (Ang,  2001),  adoptees  experience  an 

additional layer of alienation.  They are both alienated from their birth country as 

well as their birth family.   For example, they do not necessarily grow up with the 

kind of immediate knowledge that first generation Korean children may learn from 

Korean family members, which would confirm some kind of familiar connection to 

Korea.  Because of their lack of knowledge, Korean adoptees may not feel accepted 

by other groups of people with Korean heritage.   Kelly recalled, I have tried going 

to a Korean  church  to  try  to belong but  they all  spoke Korean and  I do not  speak 

Korean, only English.  Sometimes I would try to go to Asian or Korean picnics but still 

felt like I was an outcast with the Koreans because I cannot speak Korean.   Similarly, 

when  Brea  joined  the  Korean  Student  Association  at  her  university,  Everyone 
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assumed  I  would  fit  in  but  I  felt  very  out  of  place  because  I  knew  nothing.  

Furthermore, Korean adoptees are not usually part of Korean community groups.  

Instead,  most  were  part  of  adoption  playgroups  as  a  result  of  their  adoptive 

parents'  participation.    Amy  spoke  about  this: Mum used to always take me to an 

adopted group.    I can’t remember what  it’s called, but  it was  for all kids who were 

adopted from overseas countries … but as an adult, I haven’t had much to do with any 

part of [a Korean or adoptee community group].     

 

Therefore, any lack of knowledge about their birth country such as the culture and 

history, may cause discomfort or anxiety and a deeper awareness that not only are 

they  different  from  their  adoptive  parents,  they  are  perceived  as  different  by 

strangers  in  the  adoptive  country  as well  as  by  people  from  their  birth  country.   

Moreover, they are expected to have an understanding of Korea and when they do 

not, they often have to explain themselves by saying that they were adopted.  Thus, 

a question that addresses origins is also related to a person’s known connection to 

the place where they are  ‘from’.    It  implies that the person has some experiential 

knowledge and at  least a basic understanding of  the culture,  language and social 

mores.  As Matt explains from his experiences interacting with Korean Americans:   

I  don't  feel  fully  Korean  American  because  Korean  Americans  can  be  very 
cliquish. They usually have a lot of other Korean friends, eat Korean food every 
night,  everybody  knows  each  other,  for  the most part  they are all  fluent, and 
attend Korean functions all the time [such as Korean] church and festivals … The 
only  time  I  eat  Korean  food  is  when  I  try  to  cook  it myself  or  go  out  to  a 
restaurant.  So I feel like an outsider in this culture because I only identify with it 
as being of Korean heritage and being American as well.  
 

While this is an oversimplification of Korean American experiences, the differences 

are made apparent based on the social activities that Korean Americans engage in 
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compared to those that Korean adoptees, such as Matt take part.  Matt felt like an 

‘outsider’  because he did not have  the  same kind of  knowledge and  cultural  and 

linguistic fluency that his friends had and therefore did not feel he could identify as 

wholly Korean American either.   

 

Thus,  ‘Where  are  you  from?’  could  easily  be  substituted  with,  ‘Where  do  you 

belong?’ because it implies that people confronted with this question do not fit in 

the  socially  defined  category  of  those  who  are  included  and  therefore  need  to 

either  confirm  their  exclusion  or  prove  their  claim  to  belonging.    This  is 

problematic because it fetishises and exoticises the person constructed as  ‘other’.  

As  Cohen  remarks,  “Notwithstanding  the multicultural  rhetoric  of  tolerance  and 

the  encouragement  of  migrants  to  ‘retain’  and  express  their  original  cultural 

identity, it is important to note that such difference is often a product of the social 

construction of the migrants as  ‘people of culture’” (2003, p. 50).   For example, a 

stranger at a tram stop commented on Mia's Korean eyes and remarked, Wow, you 

have beautiful eyes.  What’s your orientation?  After  recounting  this  incident  in  an 

interview, Mia  stated,  I feel that it emphasises the fact that we ‘look different’.  Isn’t 

Australia  supposed  to  be  a  multicultural  country?    I  don’t  go  around  asking 

Caucasians what their orientation is.    As  Ien Ang  argues,  “so  long  as  the  question 

‘where  you’re  from’  prevails  over  ‘where  you’re  at’  in  dominant  culture,  the 

compulsion to explain, the inevitable positioning of yourself as deviant visàvis the 

normal, remains” (2001, p. 30).  Therefore, regardless whether Korean adoptees in 

Australia feel they are from Australia, where they are ‘really from’, will continue to 

be foregrounded in terms of the prevailing discourse about belonging and identity.   
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In his discussion of  ‘Orientalism’ Edward Said argues  that  there would not be an 

‘other’ without some other entity to draw comparisons or in his terms, ‘the Orient’ 

only exists because of ‘the West’ and vice versa.  He states: 

… that Orientalism makes sense at all depends more on the West than on the 
Orient,  and  this  sense  is  directly  indebted  to  various Western  techniques of 
representation that make the Orient visible, clear, ‘there’ in discourse about it.  
And  these  representations  rely  upon  institutions,  traditions,  conventions, 
agreed‐upon codes of understanding for their effects, not upon a distant and 
amorphous Orient” (1978, p. 22).  
 

In  other  words,  ‘the  Orient’  depends  on  ‘the  West’  to  articulate  it  rather  than 

existing  independently  as  a  separate  entity.    The  ‘other’  is  then  given  life‐force 

through the kinds of social vehicles that Said lists and it is realised through social 

interaction.    In situations where Korean adoptees are confronted with a question 

of origins and belonging,  their  identities are more often categorised according  to 

stereotyped  notions  of  ‘Asianness’.    Using  Said’s  framework,  their  ‘Asianness’  is 

positioned  as  ‘different’  in  comparison  to  those  seen  to  be  ‘normal’  based  on 

conventional representations of ‘Asian’ as ‘other’ opposed to ‘White’ as ‘normal’.     

 
There are of course variations to this quite general opposition because criteria for 

certain categories change given particular historical, social and political situations.  

Hawkins  (2006,  p.  109)  highlights  Stuart  Hall’s  experience  with  difference  by 

contrasting his experience in Jamaica where he did not identify with being ‘black’ 

with his experience in England.  In Jamaica, ‘black’ is not a relevant social category.  

However,  when  he  migrated  to  England,  his  skin  colour  became  a  point  of 

difference  and  ‘blackness’  acquired  a  different  social,  political  and  historical 

meaning; in this new context, “he ‘became black’” (Hawkins, 2006, p. 109).  As this 
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demonstrates,  certain  differences  are  foregrounded  while  others  are 

backgrounded given the socio‐cultural and historical construction of the perceived 

difference. 

 

Experiences of ‘difference’ and ‘whiteness’  

While  Korean  adoptees  are  often  immediately  categorised  as  ‘Asian’,  they  also 

challenge  race  and  the  associated  socially  inscribed meanings  by  disrupting  the 

perceived natural unity between bodily appearance and self.    In the process they 

challenge essentialised assumptions about race and identity.  However, at the same 

time,  normative  discourses  about  ‘Whiteness’,  ‘Blackness’  or  ‘Asianness’  are 

experienced in ways that adoptees often internalise, which may cause them to feel 

like  they do  ‘not quite’  fit  in anywhere.   For example, Marah, who  identified as a 

Black  Korean  adoptee was  confronted  by  people  not  accepting  her  identity  as  a 

multiracial  person  because  she  did  not  fit  neatly  into  their  stereotypes: White 

people think I'm just Black most of the time so there are all of those stereotypes that I 

only  listen to rap;  I am  from  ‘the hood’ all that stupid stuff.  Black people think  I'm 

‘white washed’ and that I'm stuck up because of how I look.   

 

Therefore,  whether  or  not  adoptees  identify  themselves  as  ‘white’,  ‘black’  or 

‘Asian’,  they often experience  feeling  like  they do not quite belong given the way 

others respond to them.  So while Korean adoptees may transgress and challenge 
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socially constructed boundaries of race and identity, they are also subjects within 

these processes and discourses.   Therefore,  they also move within  these situated 

fields of meaning, which inform their understanding of identity and how they talk 

about their identity.    

 

An example of this is the way Korean adoptees often say that they feel white and 

that  they  do  not  feel  Korean.    Based  on  their  cultural  upbringing  within  their 

families, they often internalise a white identity especially if the social and cultural 

environment  in  which  a  Korean  adoptee  was  raised  is  predominantly  white.  

Because of this adoptees may feel conflicted about  their  identities when they are 

challenged  by  people  that  do  not  understand  their  background  as  transracial 

transnational adoptees.  More often, this experience of ‘difference’ happens around 

the  time  they attend  school.  They  learn  that  they are  ‘different’ because of  their 

Korean physical features and this difference is frequently experienced in negative 

ways.  Some examples of this are derogatory racial slurs, taunting, gestures such as 

pulling  at  the  corners  of  the  eyes  to  make  them  slant,  and  other  forms  of 

psychological and physical bullying.  In order to try to fit in, Korean adoptees such 

as Todd learn that belonging is associated with whiteness and therefore they often 

felt  that  in order  to belong,  they had to become white: When I was younger, I was 

always bullied by other people because  I was Asian …  I  really wished  that  I was a 

Caucasian person so that I would fit in with everyone.  I felt like I didn’t belong.   

 

In these situations, whiteness and a ‘white’ identity become a matter of being seen 

as ‘normal’.   Their bodies are marked as ‘other’ in relation to white bodies, which 
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are  believed  to  be  ‘the  norm’.    Richard  Dyer  (1997)  offers  a  deeply  insightful 

analysis about the meanings of whiteness.  He notes that whiteness and the ‘white 

privilege’  associated with  it  is based on  the  socially  constructed assumption  that 

whiteness is neutral or that it is the absence of colour.  This has served to attribute 

whiteness with  qualities  of  so‐called  normality  and  invisibility.    In  other words, 

white bodies are unmarked bodies in comparison to visible bodies of ‘colour’.  This 

‘white privilege’ is based on the socially constructed assumption that whiteness is 

neutral  or  that  it  is  the  absence  of  colour.    Because  of  this  kind  of  logic,  it  is 

important to recognise what whiteness represents so that it can “be made strange” 

in order to criticise the position that it holds in the social imagination (Dyer, 1997, 

p. 10). 

 

So long as whiteness is constructed as a normative state of being, in their effort to 

belong  or  to  be  seen  as  ‘normal’,  Korean  adoptees  such  as Kelly  respond  to  this 

desire  to  fit  in by  first denying  their Korean bodies  to  themselves:  I wanted to be 

white  so  bad  growing  up.    I  did  not  like  being  Korean.    Todd  reiterated  the 

perception  that whiteness  is associated with normality: When I was about 8 years 

old, that’s when people started to tease me about my appearance, and that’s when I 

really hated my appearance.   I think I wished everyday that I was a white person, a 

normal person.    Taking  a  postcolonial  position,  Hübinette  suggests  that  Korean 

adoptees become “strangers to their own bodies” (2007, p. 150) as a consequence 

of  being  raised  in  a  white  society,  resulting  in  the  “acquisition  of  a  white  self‐

identification”  (2007,  p.  158).    Consequently,  the  strange  ‘other’  becomes  the 

Korean body they inhabit.  Hübinette goes on to argue that self‐identifying as white 
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is “a magnificent symbol of the final triumph of the colonial project” (2007, p. 158).  

While  I  do  not  wholly  subscribe  to  this  particular  postcolonial  framework,  it  is 

useful because it raises some important considerations.   

 

If  we  take  the  above  statement  and  consider  the  meaning  behind  ‘white  self‐

identification’, achieved at the expense of a Korean self‐identification, then as with 

any  colonising  endeavour,  self‐regulation  is  an  essential  component  toward 

controlling  ‘the  other’.    In  a  way,  self‐regulation  could  also  be  called  self‐

colonisation  or  to  say  it  another way,  the  act  of  self‐identifying  as  ‘white’  could 

involve  dual  processes  of  both  colonisation  and  self‐colonisation.    This  would 

involve  internalising a hegemonic discourse that positions whiteness on an  ivory 

pedestal while suppressing and degrading other positions.  For many adoptees that 

experience  racism,  they  develop  a  form of  racial  consciousness  that  associates  a 

Korean body with something that makes them different in a negative way.   When 

this is combined with being raised in a predominately white community with little 

access  or  involvement  in  a  Korean  community,  the  tendency  is  to  internalise  a 

white  identity  while  rejecting  a  Korean  identity.    As  a  result,  Korean  adoptees 

could be  said  to have effectively  self‐colonised  their  bodies  in order  to  suppress 

and control their perceived difference.   

 

A few adoptees have spoken about their own racist feelings and behaviour toward 

Asians  because  of  their  learned  negative  association  between  being  Asian  and 

being  different.    This  is  exacerbated  by  disassociating  oneself  from  a  Korean 

identity and associating more with a white identity and so as a way to demarcate a 
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desired separation between these identities, sometimes this leads to not only self‐

discrimination  but  also  discrimination  toward  other  Asians.    This  seems  to 

accompany  experiences  that  were  not  supported  by  more  positive  associations 

with a Korean identity and instead, looking different became attached to difference 

as an undesirable thing.  As Erin recounts:  

My  parents  knew no  other Korean  or Asian  people  and  everyone  I  interacted 
with were of European descent and looked nothing like me. I basically grew up 
to resent the  fact I was so different  from everyone else and I wanted to be  just 
like  them.    I became racist out of my own  fear  to accept who  I really was and 
couldn't handle being around other Asians or even being  referred  to as Asian. 
When I started going to university I became friends with other Asians and finally 
started to accept who I really was. 
 

Mia also talked about being seen as  ‘Asian’ but not  identifying as such.   She even 

found herself making  judgments  about  other  people who  looked  ‘Asian’:    I think 

that people define you as being Asian because that's exactly what you are externally. 

I sometimes even find myself judging Asian people and stereotyping them. 

 

Although Korean adoptees may disassociate  their  sense of  ‘difference’  from their 

sense of self in order to try to identify with the culture in which they were raised, 

this  endeavour  is  difficult  to  achieve.    It  is  not  enough  to  internalise  a  white 

identity unless  it  is  externalised  and  supported by  a white body  that  others will 

recognise and therefore confirm a white identity and not a Korean identity.  This is 

when  a white  identity  becomes problematic.    Obviously  their  physical  bodies do 

not support such an identity in a way that others will immediately recognise.  Hee 

Su explained that although she identifies as Canadian, she continues to experience 

situations,  sometimes  involving  racism,  when  her  experience  as  a  Canadian  is 

contested.  She used the metaphor of a Halloween costume to describe the conflict 
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she feels between her Korean bodily appearance and her identity as someone that 

was raised in Canada: 

My  language  and  my  culture  and  my  life  reference  are  Canadian  or  North 
American but my experience is not so I always feel like I’m wearing a Halloween 
costume that I can never take off.  I’m just stuck with it.  The zipper is broken … 
[The  mask]  is  melted  onto  my  face  so  yeah  it’s  just  really,  it’s  hard  like 
particularly when there’s racism involved … because I don’t associate or identify 
myself  with  the  group  of  people  that  I’m  being  discriminated  because  of  or 
against or whatever because I feel white like all, well a lot of adoptees feel white 
or  whatever  nationality  they  were  raised  in  and  [then]  to  be  discriminated 
against because you're Asian. 
 

Similar to other experiences, adoptees have not only internalised a ‘white’ identity, 

but embodied  it.   However, as noted here,  this embodied  identity  is continuously 

challenged  by  their  appearance  or  the  ‘Halloween  costume’  that  others  see.  

Halloween costumes imply a macabre element, a parody of a character or a farcical 

representation of self.   It is also a liminal state of being, lasting only for one night 

on 31 October, until returning to the normal everyday self.  In Hee Su’s description, 

the  ‘Halloween  costume’  feels  temporary,  but  actually  remains  something 

permanent, that cannot be removed.   

 

As a way to  try  to overcome these  feelings of difference, some adoptees  felt  they 

needed to strongly emphasise a  ‘white’  identity by undermining their  ‘Asianness’ 

to  prove  that  they  are  just  as  Australian,  Canadian  and  so  on,  as  anyone  else.   

Although she does not feel the need to prove herself now, when Emily was in her 

teens, she commented: 

I did feel that I had to dress a specific way and act a specific way so that others 
could  recognise  that  I am no different  to  them.    Sometimes,  I  felt  the need  to 
prove that I was no different to any other person by talking to them or talking 
on  the  phone  or  talking  to  others  so  they  could  hear  my  perfectly  normal 
English.  
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Similarly,  Brea  noted,  I do  feel  that  I have multiple  identities because when  I am 

home  I am  very white American and until  this  year  I never  talked about anything 

related to Korea/adoption … I also think when I am at school sometimes I tend to act 

white so I don't stand out.    In  a  casual  conversation,  another  adoptee  commented 

that  ‘We  [Korean  adoptees]  are  probably more white  than white  people’ because 

Korean  adoptees  are  more  consciously  aware  of  these  kinds  of  identity 

negotiations.  

 

A  common  theme  throughout  these  examples  of  identity  negotiations  is  that 

consciously over‐emphasising a  ‘white’  identity meant not emphasising a Korean 

identity.  As Hee Su asserts, I really tried to not be Korean.  You know I really tried so 

hard to dress white, to act white, to be white … and to emulate everything that is to 

be white middle class Canadian.  However,  these acts are not simply performances 

either nor are  they simply  ‘acts’.   They are ways  that Korean adoptees  try  to not 

only internalise a white identity, but also to embody an identity that feels right to 

them.  In these examples, the emphasis is on embodying a white identity.   

Negotiating an embodied identity 

Korean  adoptees  often  ‘acquire’  white  identification  by  being  brought  up  in 

Western countries.   However, it is also important to understand what it means to 

embody an identity and to live and experience identity.  Again, as Csordas noted, in 

everyday life, we are not objects to ourselves, but subjects primarily experiencing 
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the  world.    Of  course,  we  can  become objectified  through  representations  and 

categorical assumptions, in this case, about identity or sense of self.  As discussed 

so  far,  adoptees  are  objectified  as  ‘other’  because  of  the  difference  their  bodies 

signify  to  other  people.    However,  there  is  also  another  thread  that  needs  to  be 

explored, which is the experience of an embodied identity, before it  is objectified 

as ‘other’.  I argue that it is not only a matter of feeling white and feeling that their 

Korean body is other, but also that in this process, they have effectively embodied 

a ‘white’ identity.  Therefore, I would like to take this argument further and suggest 

that from Korean adoptees’ perspective, their bodies become white because their 

sense of self includes an embodied white subjectivity.   

 

As  long as Korean adoptees can avoid being reminded that they  look Korean and 

consequently objectified as ‘different’ or ‘other’, they can temporarily displace the 

knowledge  that  they  inhabit  a Korean body and  therefore,  ‘forget’  that  they  look 

Korean.  When I asked Amy if she thought being adopted was something integral to 

her  identity,  she  replied,  Yes  and  no.   Yes  in  that  I  can’t  get  away  from  it.    She 

explained  that  she  is  reminded  because  people  ask  her  where  she  is  from  but 

otherwise she tends to forget that she is adopted and that she looks Korean: 

I’ll go, I’m from Korea and I always go, ‘Oh I was adopted and I have Australian 
parents’ because they always wonder about the accent.  ‘Oh are you? You don’t 
have any accent’.    ‘Well no, I was adopted when I was 9 months’ and blah blah 
blah.    So  it  is  a  big  part  of  like  everyday  life  in  that  sense,  but  in  a way  no, 
because I often forget that I am adopted and that I look Korean too.  It’s a bit of 
pulling of two things. 
 

These  acts  of  ‘forgetting’  and  ‘remembering’  are  not  so much  cognitive  acts,  but 

something that points to an embodied sense of self that ‘forgets’ that their bodies 
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look  ‘Asian’.   A white subjectivity is experientially embodied in such a way that a 

white subjectivity usurps, if only temporarily, the possibility of an ‘Asian’ body that 

speaks otherwise.  It is only when Korean adoptees bodies are recognised and thus 

objectified  as  ‘other’  that  this  sense  of  self  centred  on  a  white  subjectivity  is 

disrupted.    

 

As described earlier, in situations when they are asked, ‘Where are you from?’ the 

feeling of confusion or even surprise at the question, could be a result of this sense 

of self being disrupted.  This act is part of a process of objectification, a concept put 

forth by Merleau‐Ponty  in his analysis of perception (Csordas, 2002).   The self  is 

firstly  perceived  in  a  ‘pre‐objective’  way  as  something  that  is  immediately 

experienced, albeit all the while being immersed in culture.  What is of interest for 

phenomenological  anthropology  is  “to  capture  that moment  of  transcendence  in 

which  perception  begins,  and,  in  the  midst  of  arbitrariness  and  indeterminacy, 

constitutes and is constituted by culture” (Csordas, 2002, p. 61), meaning the self is 

first  something  that  is experienced and  then culturally objectified or  constituted.  

The point when adoptees are presented with the question, ‘Where are you from?’ 

is when their sense of self goes from something subjectively experienced to a self 

that  is  objectified,  usually  based  on  a  culturally  constructed  stereotype  of  their 

racialised body.  This then challenges that subjectively held sense of self.     

 

Overall, the situation described above is an example of how adoptees’ identities are 

subjectively  experienced  and  then,  through  a  process  of  objectification, 

represented  as  ‘other’.    It  also  shows  how  adoptees’  identities  are  negotiated 
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between  ‘sameness’  and  ‘difference’  when  on  the  one  hand,  they  feel  just  as 

Australian,  for  example,  as  other Australians,  thus  also  attributing  ‘normality’  or 

‘sameness’ with  a  ‘white  Australian’  identity.    Then,  on  the  other  hand,  they  are 

made  to  recognise  the  representation  that  their  bodies  project  to  others, 

something that is perceived as ‘different’.  These experiences of ‘being normal’ and 

‘being different’ can be understood using Bourdieu’s concept of ‘habitus’.  Habitus 

is described as “an ensemble of schemata of perception, cognition and action” (Joas 

& Knöbl, 2009, p. 398).    In other words, a particular habitus  is  formed through a 

process  of  socialisation  in  which  certain  behaviours  and  thoughts  are  learned.  

Korean  adoptees  are  socialised  into  the world  of  their  adoptive  parents,  usually 

into a predominantly white community.  Therefore, identifying as Korean, in terms 

of  cultural  and  ethnic  identity  can  be  difficult  to  relate  to.    Again,  drawing  on 

Bourdieu, Joas and Knöbl point out: 

Because  the  habitus  has  entered  into  people’s  bodies  and  become  their 
identity, people (unconsciously) tend to uphold this identity.  We wish to see 
our  familiar world  confirmed  repeatedly  and have no  interest  in  destroying 
this trust in the meaningfulness of the everyday world (2009, pp. 393‐394). 
 

Although Korean  adoptees may  feel  just  as  ‘white’  as  other people  as  a  result  of 

being socialised into a particular habitus, this is not recognised.  Instead, they are 

assumed  to  have  a  Korean  culture  and  ethnicity  based  on  simplistic  notions  of 

identity determined by physical appearances.   

 

Furthermore,  because  particular  structural  ideologies  construct  ‘whiteness’  as 

‘normal’, Korean adoptees often point out their ‘differences’ within this normative 

framework.  As was previously mentioned, while growing up, some of the Korean 
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adoptees I interviewed said that they wanted to be ‘normal’, meaning accepted as 

‘white’.    This  points  to  Bourdieu’s  emphasis  on  the  way  “action  and  structures 

determine one another  through their  interrelationship” (Joas and Knöbl, 2009, p. 

380).    In  this  context,  the  structural  norm  of  ‘whiteness’  is  reinforced  by 

experiences of  ‘difference’,  in which particular differences are constructed as  ‘not 

normal’.  Matt illustrates this tension based on his upbringing in the United States:  

I  identify as American; however [I] do not  fully belong here either.   In terms of 
lifestyle,  pop  culture,  media,  hobbies  and  other  things  I  am  very  American.  
However, America has a long way to go in accepting nonwhite races into their 
‘American’ title.   Asians  look different  so  they  are  immediately  referred to  as 
Asians. They are Asians not Americans.   You  constantly  see  the media portray 
this as well.    I remember one news clip  stating ‘Michelle Kwan Beats American 
for the Gold’.   However it is funny that it implies that Michelle is not American.  
So  in terms of the superficial aspects of  life I am American, but do not fully feel 
like I have obtained full American status in the view of white America.  
 

In all  respects, Korean adoptees are products of  the cultures  in which  they were 

raised.  They should also be able to feel like they belong in their adoptive countries 

because they have the kind of social and cultural knowledge to be able to identify 

with the place where they lived for the majority of their lives.  Marie commented:   

Well  the  thing  is  for  us  as  adoptees—we  grew  up  in white  countries,  white 
places—is that our mentality is pretty white, it is almost like you’re white on the 
inside … because we have seen all our lives, like the food we’ve been eating, it’s 
the TV … the friends, the home, it’s the family, so it’s almost like we are white on 
the inside in our way of thinking.  
 

Although Marie had this kind of ‘white’ upbringing, growing up in Sweden and then 

coming  to  the United States,  she  continues  to  face assumptions  from people  that 

only see her ‘Asian’ features.  She gave an example: 

So  I  knew  this  one woman … and  she was  super blonde, blue  eyes,  you  know 
white white white [with] Swedish ancestry but she  lives  in Minnesota and she’s 
like  I  just wish  I were more exotic  like you and  I’m  like, exotic, what?   At  that 
point I don’t even know what to say, so I don’t say anything. 
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Again,  similar  to  the  question,  ‘Where  are  you  from?’  this  serves  to  objectify 

adoptees’ sense of self as ‘different’, ‘exotic’ and ‘other’ thus questioning and even 

displacing the identity that they have embodied. 

 

Another example that illustrates how identity is embodied and then subsequently 

objectified is perhaps most evident in the act of looking in the mirror.  Upon gazing 

into the mirror, the self becomes objectified through the body’s reflection.  As Hee 

Su explained, You know I always forget, like every day and then I’ll wake up and look 

in the mirror and I’ll be like oh yeah, I’m Korean, like that’s the face that stares back 

at me.  But I leave, I leave the bathroom.  I leave my house and then I forget that I’m 

Asian again.  The unity of the image is disrupted because the person looking back 

does  not  accurately  portray  the  sense  of  self  that  is  felt.    This  reflection  is  not 

simply  a  confirmation  of  self.    Instead,  the  image  reflected  back  at  the  person 

represents  something  that  is  simultaneously  recognisable  and  unrecognisable.  

The  act  of  looking  in  the mirror  creates  an  image  of  a  temporarily  disembodied 

projection  of  the  self  or  an  objectified  self.    In  a way,  the  person  looking  in  the 

mirror is not the same person reflected back through the mirror.  For adoptees like 

Hee Su,  it  can be  like  looking at  someone else,  someone  that  is  ‘other’ but at  the 

same time someone that is  ‘familiar’ or must be familiar because the reflection in 

the mirror is no doubt a mirror‐image of their bodies.  Looking in the mirror can be 

a kind of ‘out‐of‐body’ experience because the objectified ‘Asian face’ in the mirror 

is a reminder that adoptees do not  look  ‘white’  to other people, even  if  they may 

feel ‘white’.   
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Importantly,  this  experience  of  ‘othering’  and  ‘otherness’  is  not  necessarily 

performed or thought of as a performance.  On the one hand, Korean adoptees may 

try to background their Korean origins revealed through their Korean bodies in an 

attempt  to  foreground  their  sense  of  identity  in  the  communities  in  which  they 

were  raised.    In  this  sense,  it  may  be  seen  as  a  conscious  act  to  ‘other’  their 

‘Koreanness’.    However,  the majority  of  the  time,  it  is  not  an  act,  and  it  is  not  a 

performance  because  it  is  not  necessarily  always  experienced  as  such.    For 

adoptees  living  in  areas  largely  characterised  by  white  populations,  often  they 

have not  only  internalised whiteness  but  embodied  it.    Instead,  it  becomes  ‘who 

you are’, as sometimes happens when actors cease to perform their role and begin 

to inhabit their role so completely that their role becomes indistinguishable from 

themselves and the stage becomes indistinguishable from everyday life.  The stage 

disappears,  the Korean body disappears and  it  is  replaced with a  conceptualised 

white  body  and  an  embodied  sense  of  ‘whiteness’.    Korean  adoptees’  bodies 

become white because they feel white.  As Alyson commented:  

I always associated with typical, white America; I grew up in a mostly allwhite 
suburb  in  Connecticut,  and  rarely  had  a  chance  to  interact with many  other 
Asians,  never mind minorities …. My  friends will make  some  jokes  about me 
being the whitest Asian they know.   I won’t lie; sometimes I even kind of forget 
I’m Asian,  just  because my  interactions with  other Asians  are  so  limited.   My 
ethnicity is an afterthought almost.   
 

This  example  shows  how  whiteness  can  be  internalised  and  embodied  to  the 

extent that Korean adoptees momentarily forget that they look ‘Asian’ not only to 

others  but  also  to  themselves.    They  ‘forget’  that  their  bodies  are  not  actually 

white.    However,  it  also  points  out  the  indeterminacy  of  Alyson’s  identity 
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expressed by her tenuous and uncertain position as a ‘white Asian’.   According to 

her friends, she was not really white but not really Asian either. 

 

In  some  instances,  Judith  Butler’s  theory  of  performative  gender  identity  can  be 

applied  to  the ways adoptees  ‘do  identity’.   Butler describes gender “as a kind of 

doing, an incessant activity performed, in part, without one’s knowing and without 

one’s willing,  it  is not  for  that reason automatic or mechanical” (2004, p. 1).   She 

elaborates further by saying that this ‘doing’ “is always ‘doing’ with or for another, 

even  if  the  other  is  only  imaginary”  (2004,  p.  1).    Louise  described  how  as  a 

teenager, she  felt  that she had to over‐perform her  identity so  that others would 

see her as ‘one of them’: 

However, before (in my teen years) I did  feel that I had to dress a specific way 
and act a specific way so  that others could recognise  that  I am no different  to 
them. Sometimes,  I  felt  the need  to prove  that  I was no different  to any other 
person by talking to them, or talking on the phone, or talking to others, so they 
could  hear my  perfectly  normal English  accent. Now,  I  don't  feel  the  need  to 
'prove' myself to anyone as such, but because I went to such lengths to do so in 
the  past,  I  find  that  it's  hard  to  reverse what  I've  accomplished  already. My 
friends often  say  'Silly Asian drivers!’  in which  I  reply  'I'm Asian...’ which  they 
then reply with 'Yeah, but you're not really Asian. Even when I look at you, you 
don't look Asian'. I'm not sure whether that is a good thing or a bad thing. 
 

As  outlined  in  previous  examples,  some  of  the  Korean  adoptees  I  spoke  to  also 

reiterated that they wanted to be seen as ‘normal’, which meant to ‘be white’.  This 

meant  performing  ‘whiteness’  so  that  others  could  see  that  they were not  really 

‘different’.   

 

However,  to  what  extent  is  the  notion  of  performing  identity  perhaps  imposed 

onto  the ways Korean  adoptees  experience  identity  in  an  embodied  sense?    Are 
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they always performing  identity even  if  they are not conscious of  it or  is  it made 

out  to  be  a  performance  primarily  when  their  identity  is  constructed  as  being 

‘other’  or  ‘different’?    Butler  explains  that  to  say  ‘gender  is  performative  is  not 

simply to insist on a right to produce a pleasurable and subversive spectacle but to 

allegorize  the  spectacular  and  consequential  ways  in  which  reality  is  both 

reproduced and contested” (2004, p. 30).   Therefore, performance could mean an 

everyday ‘doing’ and that it does not refer to sensationalised performance for the 

sake of performance.  It could be argued that even when Korean adoptees ‘forget’ 

that  they  look  ‘Asian’,  they are still performing  ‘whiteness’.   However, what  I  am 

interested in here is what happens between the ‘forgetting’ and the ‘remembering’ 

of  constructed  ‘difference’?    What  happens  when  the  everyday  unconscious 

performance of  identity  is made  ‘different’ and what effect does  this have on  the 

way Korean adoptees have come to embody ‘whiteness’? 

 

For many Korean adoptees, their ‘otherness’ becomes an issue when it is made an 

issue.  Their perceived ‘otherness’ is revealed when they are asked such questions 

as,  ‘Where are you  from?’    In  this particular social  interaction,  their difference  is 

immediately made public and their claim to a white body appears ridiculous.  They 

are made aware of their bodies and are unable to deny their physical appearance 

to themselves any longer.  As if in a cruel twist of the plot, the mask of whiteness is 

ripped  away  and  they  are  revealed  for  who  they  ‘really  are’  or  how  they  are 

perceived by others.  The makeup cracks; the ‘performance’ is revealed as if it were 

a  mere  performance.    Furthermore,  the  ‘performance’  is  not  believed  and  their 

identities as anything other than Korean or ‘Asian’ are doubted.  What makes this 
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so jarring is that their identity is not necessarily experienced as a performance but 

something that is integral to their sense of self.  Hanna’s identity was questioned at 

the  Frankfurt  airport  in  Germany:  The  checkinlady  and  security  questioned 

whether I really hold Swedish citizenship or not.   They did not want me to pass the 

security check as an ‘EUmember’.  In these kinds of situations, Korean adoptees are 

forced to reinhabit their Korean bodies or at least to become once again aware of 

their difference, their ‘otherness’.     

 

Transgressing contested boundaries of Korean identity 

While Korean adoptees often find it difficult to be seen to belong in their adoptive 

countries,  they  experience  different  challenges  in  South  Korea.  The  rest  of  this 

chapter  will  focus  on  the  ways  Korean  adoptees  transgress  boundaries  of 

Koreanness  when  they  return  to  South  Korea.    Specifically,  this  will  examine 

boundaries which  seem  to  define  an  imagined  sense  of who  a Korean person  is, 

such as physical appearance and cultural and linguistic competency.  The aim is to 

introduce what  it means  to  be Korean  based  on  a  state‐sponsored  ideology  that 

centres on ethnic homogeneity and then show how Korean adoptees contest  this 

hegemonic  definition  of  Korean  identity  in  everyday  social  interactions.    Using 

illustrative examples from interview data focusing mainly on Korean adoptees that 

have been back to Korea and experiences gathered during field research in Seoul, 
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the complexities  involved for Korean adoptees as they confront these boundaries 

will be examined.   

Looking Korean 

Whereas  their  Korean  physical  appearance  marks  Korean  adoptees  as  different 

and  ‘foreign’  in  their  adoptive  countries,  in  South  Korea,  it  signifies  sameness.  

When Korean adoptees go to Korea, their Korean bodies are no longer what make 

them  appear  different  but  what  allow  them  to  feel  a  sense  of  anonymity  and 

oftentimes, a sense of belonging.  In Korea, adoptees like Steph, often say they feel 

they belong in a way that they do not feel they belong in their adoptive countries: 

In Australia,  I  often  feel  like  I  don’t  belong,  especially when  I’m  in  a  room  full  of 

Caucasian people.   But  in Korea, I  just blended  in with everyone else.   It was a nice 

feeling.   For some adoptees, it is the first time they can exist on an everyday level 

without  feeling  like  they  stick  out  like  a  sore  thumb.    Looking Korean no  longer 

makes  them  special  in  the  sense  that  it  does  not  make  them  different  from 

everyone else; to look Korean is the norm. 

 

However, that said, there are specific criteria that ascertain what kinds of physical 

features mark someone as Korean.  For adoptees with multiracial backgrounds, the 

possibility of blending in seamlessly with the rest of the population is not as easy 

and can be a source of deep anxiety.  Marah, a Black Korean adoptee who grew up 

in the United States said that when she tries to claim that Korean part of herself, it 

is  not  recognised:  In my experience many Korean people won't even acknowledge 
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that  I am  in  fact Korean, because  I am Black.    This  attitude  has  only  served  to 

exclude  people  with  multiracial  backgrounds  because  of  an  entrenched  ethnic 

nationalist  ideology  that  centres on perceived ethnic and  racial homogeneity.    In 

fact, this was one of the driving forces behind sending children away to be adopted 

because  they  were  usually  born  to  Korean women  and  fathered  by  UN  soldiers 

occupying Korea during and after  the Korean War.   The  children were  seen as  a 

‘problem’ in the context of a society that saw itself and arguably, continues to see 

itself as largely homogenous.   

 

This  racist  discrimination  continues  to  make  it  difficult  for  people  who  do  not 

conform to an extremely conservative stance, which is directed toward those that 

are considered to be Korean and those that are not.  For example until 1 February 

2006, multiracial Koreans were not allowed to enter into military service which is 

compulsory  for  all  Korean  men  (Jin,  2006).    This  excluded  Koreans  males  with 

multiracial backgrounds from taking part in what is viewed as a rite of passage for 

Korean men.   The  fear  is  that multiracial Koreans will  be bullied and  tormented 

because they do not fit  in due to their physical appearance.   Therefore, measures 

have been put in place to make sure they are assigned to military bases with a high 

presence  of  foreigners  and  with  other  multiracial  people.    An  official  from  the 

Military  Manpower  Administration  (MMA)  stated  that  the  "[MMA]  believed  the 

mixed‐bred people would not successfully adapt themselves living in the barracks 

due to their differences in appearance and skin.   But MMA decided to remove the 

restriction out of concerns that this prejudiced assumption could lead to another" 

(Jin, 2006).   



 
200 

 

 

Still military service  for multiracial Koreans  is voluntary  rather  than compulsory 

(Jung, 2006a) even though it is required that all physically fit Korean men over 20 

years  old  complete  their  service  (MMA,  2009).    In  particular,  the  MMA  further 

discriminates against people that are of  ‘mixed‐Asian’ heritage and those that are 

of  ‘Asian’  and  ‘white European/American’ heritage  (Jung, 2009b).   The  latter are 

exempted from military service because of their more obvious differences in skin 

colour  (Jung  2009b).    Clearly,  who  counts  as  Korean  is  based  on  certain 

discriminating  criteria  that  differentiate  between  particular  physical 

characteristics.   So even  though most adoptees do  feel  like  they belong based on 

shared physical features, many other adoptees are also excluded. 

Acting and speaking Korean 

Additionally,  Korean  adoptees  are  expected  to  act  Korean  and  speak  Korean 

because to be Korean is to not only 'look Korean' but also to fit the idealised role of 

a completely competent Korean person with cultural and linguistic fluency.  These 

complexities  are  often  overshadowed  by  national  rhetoric  that  centres  on  a 

packaged Korean identity based on shared blood.  This position taken by the South 

Korean  government  will  be  examined  in  further  detail  in  the  following  chapter.  

Briefly  though,  there  is  an  imagined  sense  of  national  unity  which  draws  on 

metaphors  of  shared  Korean  ancestry  through  shared  Korean  blood,  which  also 

assumes  shared Korean  culture  and  language.    This  is  obviously  problematic  for 
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people  that  do  not  fit  this  rigid  category  defining  who  qualifies  as  a  'Korean 

person'.   

 

While  this  public  imaginary may only  seem  to  hold  at  an  ideological  level,  at  an 

experiential level, the seams unravel as the stitching holding together the fabric of 

a  'whole' Korean identity begin to show signs of stress.   This  is especially played 

out  in everyday  social  interactions between Korean adoptees and Korean people 

such  as  on  public  transportation.    Pia  recounted  an  experience  during  'The 

Gathering'  in Seoul, while she and other Korean adoptee participants were riding 

the subway:   

It was  strange  looking  the  same  as  everyone  else,  but  knowing  that  I was  so 
'different' … I know a lot of Korean people looked at us strangely on the subway 
when we were  laughing  and  speaking  in  English  (loudly)  and wearing  name 
tags around our neck.   Whether  consciously or not, we did  isolate or distance 
ourselves from native Koreans. 
 

It is usually when Korean adoptees begin to speak in a language that is not Korean 

such as on the subway  in Seoul  that  they suddenly become noticeable.    In casual 

conversations, adoptees used similar descriptions to talk about other situations.  In 

a few instances, some were told to be quiet, even when the volume level was low, 

and other commuters were speaking  loudly  in Korean.   The reason for this could 

be  that  the  language  they were  speaking was  perceived  as  an  irritating  noise  in 

comparison  to  the  Korean  language.    Others  have  received  stares  of  wonder  at 

their  ability  to  speak  English  so  fluently.    On  other  occasions,  they  reported 

receiving glares or verbal abuse because they were not speaking Korean.  Usually 

this  reaction  is  because  people  do  not  understand  why  they  are  not  speaking 
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Korean  and  either  assume  it  is  a  matter  of  choice  or  they  question  why  their 

parents did not teach them Korean.   

 

Of course there are other indicators like dress, gestures, facial expressions, posture 

and gait that specify social and cultural differences.  As Marie pointed out, you can 

pass as Korean until you open your mouth: It’s amazing to be here [in Korea] and I 

think the most powerful thing to be here  is to walk down the street and completely 

mix in with everybody else.  Well, we all agree as long as we don’t talk.   Similarly, Hee 

Su  insisted,  Sometimes  I see myself as Korean, but usually  I  just  forget  I’m Korean 

and then here [in South Korea] I know I’m Korean as long as I don’t say anything.   

 

Generally,  adoptees  that  can  'pass'  as Korean  in physical  appearance also  realise 

how  unlike  they  are  from  the  Koreans  around  them.    As  Young  Mi  and  Sarah 

explained: 

Being  in Korea makes me feel completely UnKorean.   I know for certain that I 
have  very  little  in  common  with  the  people  around  me,  aside  from 
appearance/genetics.   Though I’ve met many beautiful people here, I don't feel 
the same affinity that I do with people who speak my language and understand 
my culture.  (Young Mi) 
 
So,  I  think being  there actually highlighted  the Australian part of me more.    I 
wasn't able to communicate with other Koreans in Korean or participate in their 
society, and  I had no  sense of  familiarity with  their  culture,  society,  locations, 
infrastructure,  government,  customs  etc.    Being  there  affirmed  that  I  looked 
Korean, but that was it.  (Sarah)    
 

For  many  adoptees  expecting  to  feel  a  sense  of  belonging  with  other  Koreans, 

oftentimes,  the  cultural  and  linguistic  gap  becomes  obvious  in ways  that  do  not 

allow  them  to  feel  like  they  belong  completely  in  Korea  either.   While  adoptees 

may  feel  more  comfortable  being  in  Korea  because  of  a  shared  physical 
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resemblance  they may also  feel  like strangers  inside.   This  is  inversely related  to 

experiences  in  their  adoptive  countries  where  they  are  often  perceived  as 

strangers but feel like they are just as Australian, for example, as everyone else.  In 

Korea,  it  is their outside appearance that enables them to  'pass' as Korean but as 

they go about daily life such as shopping, ordering food at restaurant and catching 

public transportation, it becomes obvious that they were raised in a country other 

than Korea and there is a possibility that they could be 'found out'.   

 

This sense that adoptees can be 'found out' is a feeling that they are somehow an 

imposter or a kind of double agent as they simultaneously feel a certain degree of 

belonging while also feeling out of place.  Sarah explained: 

[In Korea] I felt that the Korean part was emphasised in looks, but not at all in 
any kind of  interaction.   I was always assumed to be Korean, for example shop 
assistants,  fast  food workers and waiters would automatically  speak  to me  in 
Korean, and some people even asked if I was Korean or commented that I looked 
Korean (when  I was with white Australians), but when any kind of  interaction 
took  place  it  was  obvious  that  I  wasn't.    I  also  didn't  feel  like  I  had  any 
familiarity with the society, the language or the ‘way things worked’ over there.  
Everything  just  felt unfamiliar,  like  it would to any other traveller  in a  foreign 
country for the first time. 
 

These  kinds  of  feelings  indicate  a  temporary  and  situated  sense  of  belonging 

because at any moment, they could be revealed as not quite being the person they 

appear  to  be.    Sometimes  this  can  happen  when  a  Korean  person  asks  for 

directions or asks for further unanticipated information such as when ordering at a 

restaurant  or  browsing  for  something  at  a  shop.    When  this  happens,  the  gap 

between  Korean  adoptees  and  Koreans  is  made  apparent  and  the  boundaries 

defining a perceived unity of a Korean person are transgressed.  These boundaries 

become  apparent  when  Korean  adoptees  move  across  and  in  relation  to 
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boundaries  by  alternatively  disrupting  and  confirming  what  it  means  to  have  a 

Korean identity.   

 

On the one hand, they can be anonymous among the crowds of other Koreans on 

the  street  but  on  the other  hand,  they  carry with  them a  sense  that  they do not 

quite fit in either.  Sarah expressed these conflicting feelings based on her first trip 

back to Korea as an adult: 

I felt more like I 'blended in', in terms of appearance.  I was, however, aware that 
I didn't know the language or cultural nuances of Korean society, so I might not 
have 'acted' Korean.  So I did feel a small connection with the people in terms of 
having  a  similar  appearance,  but  not  'acting  Korean'  only  reinforced  that  I 
hadn't been brought up in Korea. 
 

Korean  adoptees  are  tenuously  positioned  as  Koreans  because  they  are  also 

foreigners since they were raised  in different countries after being adopted.   The 

everyday difficulties Korean adoptees face when they come to Korea is related to a 

very constricted definition of who is Korean and who is not.  It is very confronting, 

especially in public spaces where the ethnic nationalist ideology supported by the 

government struggles to maintain its hold.  It becomes apparent that not everyone 

that ‘looks Korean’ identifies with a narrow vision of what it means to supposedly 

‘be Korean’.   

 

The fabric of South Korean society continues to change as more Koreans travel and 

live  overseas  and more migrants  come  to  Korea  to  find  work  and more  people 

marry  across  cultures.    There  are diverse ways  that  overseas Koreans,  including 

Korean  adoptees,  can  identify  as  Korean  just  as  some may  choose  not  to.    This 

needs  to  be  recognised  in  order  to  include  and  accept  many  Korean  identities, 
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instead of continuously  judging  in comparison to an essentialist definition of one 

Korean identity.  Cindy Pan, a Chinese Australian born to Chinese parents, wrote: 

I  am  more  comfortable  with  the  fact  that  there’s  lots  of  different  kinds  of 
Chinese  and  even  if  other  Chinese  people  don’t  realise  you’re  Chinese,  that 
doesn’t mean you’re not.  When I was walking around in China, I didn’t feel the 
same as all the people there, but that doesn’t mean I’m not Chinese (2002, p. 
225).   
 

Similarly, Korean adoptees can claim a Korean  identity  that  is  just as  ‘Korean' as 

any  other  way  of  identifying  as  Korean.    As  Anne,  a  Korean  adoptee  from  the 

United  States  pointed  out,  “What  I  am  is  a  little  different  but  just  as  valid  as 

anything”. 

 

 Nevertheless,  as  will  be  discussed  in  the  next  chapter,  the  South  Korean 

government, since the presidency of Kim Young Sam, continues to stress a Korean 

identity based on shared blood while paying lip service to the identities of Korean 

adoptees  and  other  overseas  Koreans  living  in  other  countries.    For  Korean 

adoptees  like Hee Su,  their experiences  in  their adoptive countries have strongly 

shaped their sense of self and also their feelings toward Korea and what it means 

to  be  Korean.    Hee  Su  commented,  Yeah  and  it’s  so  foreign  like  I  tell my white 

friends, I’m as Korean as you are, you know, like I try and tell them or convey to them 

like I really I don’t, like I identify myself as Korean but I don’t at the same time.   As 

discussed  in  the  first  half  of  this  chapter,  Korean  adoptees  often  feel  conflicted 

when they feel just as 'white' as others in their family, community and schools, but 

are continually reminded that they cannot be 'just like everyone else' because they 

look  'Asian'.    These  kinds  of  experiences make  identifying  as  Korean  under  the 

terms of the Korean government's hegemonic discourse quite problematic.  Rather 
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than ignoring those that do not identify in this way with their Korean heritage, it is 

important  to  recognise  this  and  to  make  spaces  for  people  to  create  their  own 

sense of meaning regarding a Korean identity.   

Concluding remarks 

The aim of this discussion has been to contextualise Korean adoptees’ experiences 

using a theoretical framework that explores ways static boundaries of the self and 

the body are transgressed.  In adoptive countries, finding a sense of belonging was 

attempted  by  embodying  a  ‘white’  identity  and  shadowing  their  Korean  bodies.  

For  some,  this  was  actively  rejected  while  for  others  the  fact  that  they  looked 

Korean was ‘forgotten’ due to the irrelevance of a Korean identity in their everyday 

lives.    In Korea,  they were perceived by Koreans  as having  an  embodied Korean 

identity based on their Korean physical features.  However, frequently, the cultural 

and language barriers that Korean adoptees face in Korea cause them to feel like an 

‘outsider’  in Korea  too even though they share similar physical  features.    In both 

situations, the struggle to feel a sense of belonging was played out on the contested 

terrain of their bodies.  Their embodied identities in their adoptive countries were 

challenged  by  situations  in  which  others  assumed  they  were  from  ‘somewhere 

else’ based on  their Korean bodies.    In Korea,  their  identities were automatically 

assumed to have an embodied Korean identity, again based on their Korean bodies.  

However,  their  cultural  upbringing  in  different  countries  due  to  adoption 
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challenged  and  transgressed  socially  constructed  boundaries  of  Korean  identity, 

thus demanding a more open understanding of what it means to ‘be Korean’.    

 

Chapter  7 will  continue  this  discussion  by  understanding  how  Korean  adoptees 

work to (re)embody a kind of Koreanness that makes sense for their identities, not 

necessarily prescribing to a composite essentialised ‘Koreanness’.   First, however, 

it is worthwhile looking at how Korean adoptees are perceived in South Korea by 

analysing how the South Korean government constructs and promotes a particular 

kind of Korean identity founded on ethnic nationalism.  Therefore, Chapter 6 will 

discuss  the  South  Korean  government’s  approach  toward  overseas  Koreans, 

including Korean adoptees, beginning with the policies initiated during Kim Young 

Sam’s presidency.  This will then provide the setting for Chapter 7, which will look 

at how Korean adoptees contest this narrow category of Koreanness by presenting 

a more flexible understanding of what it means to be Korean as Korean adoptees.   
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Chapter 6  

Who is (really) Korean? 

Introduction   

In 2008, I travelled to South Korea to attend the 11th Future Leaders' Conference 

(28 July‐1 August) organised by the Overseas Koreans Foundation and held at the 

Grand  Hilton  in  Seoul.    105  overseas  Korean  participants  gathered  as  'Future 

Leader' representatives from 21 different countries in Asia, Africa, Europe, Oceania 

and  North  and  South  America.    Many  were  prominent  members  of  their 

community working  as  political  leaders,  lawyers,  CEOs  of  their  own  enterprises, 

human  rights  activists,  youth  workers  and  government  workers.    Most  of  the 

events were held in the Convention Centre, which was attached to the hotel.  After 

the  registration  day,  we  gathered  for  the  opening  ceremony,  dressed  in  formal 

business attire and seated at round tables covered in white linen.   

 

As we waited for the keynote speeches to begin, we were alerted to a military style 

call to attention ordering us to rise for the South Korean national anthem.  It was 

quite  sudden  and  most  of  us  were  taken  by  surprise.    Slowly,  the  casual 

conversations  diminished  and  we  stood  up  a  bit  apprehensively,  some  of  us 

exchanging  awkward glances  as we directed  our  gaze  to  the  front  stage.    As  the 

music  blared  out  of  the  speakers,  those  that  did  not  know  the  words  shifted 

awkwardly and tried to summon up some feeling of national pride.  About a third 
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of  the  way  through,  the  music  stopped  abruptly.    There  was  an  uncomfortable 

sense of confusion as we were not sure whether to remain standing.  Eventually we 

all  sat  down  when  we  realised  that  the  disruption  was  not  a  technical  glitch.  

Instead, we were  told  that  the reason why  they stopped was because most of us 

did not know the words.   

 

Coincidentally,  the  conference  year  also  marked  the  60th  anniversary  of  the 

founding  of  the  Republic  of  Korea.    Throughout  the  conference  period,  the 

government demonstrated a keen interest in the potential contributions we could 

make  and  the  advantageous  networking  relationships  we  could  foster  between 

South  Korea  and  our  respective  countries.    Above  all,  the  ongoing  theme 

throughout these sudden spurts of nationalistic rallying, such as the incident with 

the national anthem, was to instil in us a shared sense of Korean identity.  This was 

seen as the one commonality that we all shared and so it was presented to us as a 

given  rather  than  something  that  could  be  questioned.    This  was  achieved  by 

naturalising a Korean identity through metaphors of shared blood.  By doing this, 

the diverse ways someone could identify as Korean is depoliticised and embraced 

as a fervent point of unity.   However, as the 'glitch' during the opening ceremony 

illustrates  so  well,  there  are  also  cracks  in  the  governmental  discourse's  well‐

polished veneer that point toward a sense of ambivalence.   

 

There  is  ambivalence  about  how  to  position  overseas  Koreans,  which  includes 

Korean adoptees, as Koreans while still maintaining an imagined sense of Korean 

identity that is able to cross cultures, languages and national borders.  Rather than 
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engaging with  this  ambivalence,  complexities  are  often  lost  in  the  South  Korean 

government's discourse, which focuses on welcoming  'overseas Koreans'  into the 

nationalistic embrace of a common Korean identity based on shared blood.   

 

There are over 7 million overseas Koreans (M. B. Lee, 2008), some that were born 

in Korea and those that were not, some with Korean families and those without.  Of 

the  7  million,  at  least  170,000  are  Korean  adoptees.    For  Korean  adoptees  in 

particular,  realising  a  Korean  identity  is  not  something  that  is  easily  attainable 

because most did not grow up with knowledge about Korea and were not involved 

in overseas Korean communities, mainly due to language barriers.  From a Korean 

adoptee perspective, understanding what  it means to be Korean is perhaps more 

problematic than it is for other overseas Koreans.  As Sarah points out: 

I can't get past my  lack of cultural  literacy  in the Korean way of  life.  I haven't 
grown  up  there,  I  don't  speak  the  language,  I  don't  know  the  nuances  of  the 
society or culture, and I am not familiar with its history apart from what I have 
proactively  sought out.   So  I  feel  that  I can't really  justify describing myself as 
simply Korean.   
 

Korean  adoptees  are  in  a  sense,  ‘conceptual  anomalies’  (Kondo,  1990,  p.  11), 

people  that  look  Korean  but  do  not  understand  Korean  cultural  nuances  and 

cannot  speak  Korean,  unless  otherwise  learnt  through  language  studies.    Kondo 

explains  that  as  a  Japanese  American  in  Japan,  she  was  a  “living  oxymoron, 

someone  who  was  both  Japanese  and  not  Japanese”  (1990,  p.  11).    Similar  to 

Kondo’s  observations  of  Japanese  definitions  of  what  it  means  to  be  Japanese, 

Korean identity is understood and defined in biological terms due to the focus on 

shared blood.  There is a strong sense that a Korean identity means being racially 

Korean which also assumes that means being able to speak Korean and understand 
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Korean cultural values and practices.   Anyone that does not possess one of these 

characteristics  is  put  in  a  difficult  position,  hence  being  a  “conceptual  anomaly” 

(Kondo, 1990, p. 11).  According to this kind of narrow logic, how can someone be 

Korean but not be able to speak Korean?  How can someone be Korean but not look 

'fully Korean'?   

 

I  would  like  to  explore  two  important  points  that  emerge  from  this.    First,  how 

does  the  South  Korean  government’s  representation  of  Korean  identity  try  to 

maintain  a  sense  of  unity  and  shared  duty  for  the  estimated  7 million  overseas 

Koreans in relation to an imagined 'motherland'?  This will look specifically at the 

complex feelings Korean adoptees have toward South Korea and toward their own 

sense of a Korean identity.   The second point will argue that the ambivalence felt 

toward people that do not fit the conventional definition of a Korean person is due 

to  the  ways  they  contest  these  conservative  boundaries  of  what  constitutes  a 

Korean identity.   How do Korean adoptees' experiences, especially the difficulties 

they  face,  challenge  this  discourse  which  celebrates  an  unproblematic  Korean 

identity?     

 

The aim when asking these questions is to juxtapose these two themes in order to 

demonstrate why Korean identity is not taken for granted by Korean adoptees, in 

the sense that it is not naturalised as a given, but something that is worked through 

and made sense of as a continuous process.   This will be done by focusing on the 

South Korean  government's  approach  to  crafting  a  sense of Korean  identity  that 

moves beyond national borders and then locate adoptees' experiences within this 
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context  as  they work out  an understanding of what  a Korean  identity means  for 

themselves.    First,  it  is  worthwhile  understanding  why  there  is  such  a  strong 

emphasis on ‘blood’ when talking about Korean identity. 

PART 1—Mythological and historical foundations for Korean 

identity   

In order to understand the present context, especially when looking at the Korean 

government’s  approach  toward  overseas  Koreans,  it  is  important  to  understand 

the  historical  significance  of  Korean  identity.    History  is  worked  through  in  the 

present and so understanding the South Korean historical context  is not a “[view 

of]  the  past,  but  [of]  present‐day  constructions of  the  past”  (original  emphasis) 

(Eriksen, 2002, p. 73).   Korean  identity  is  founded  in mythological origins and  is 

based on conservative notions of ‘blood purity’ through tracing an ancestral line.  It 

is part of the origin story of the [North and South] Korean people, which is rooted 

in the belief that Dangun Wanggeom, a mythical figure, is the ancestor from whom 

all Koreans are descended.   

 

Korean historical  texts  such as  the 13th  century Samguk Yusa (Memorabilia of the 

Three Kingdoms)  and  the  18th  century Annotated Account of Korean History begin 

Korean history with Dangun (Eckert, Lee, Lew, Robinson, & Wagner, 1990).  When 

the  Samguk Yusa  was  written,  the  Korean  peninsula  was  not  yet  united.    The 

historical  context was  characterised by  contestations  for  land  and power  and  so 

unifying the people hinged upon creating a sense of common identity.   Therefore, 
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during  this  tumultuous  time,  “the  suffering  of  the  people  of  [Goryeo]  … 

strengthened their sense of identity as a distinct race and gave force to the concept 

of their descent from a common ancestor” (Eckert et al., 1990, p. 103).    

 

This origin story which focuses on ancestral descent through a single bloodline has 

unfortunately  at  times  been used with  inherently  racist  aims  and  spurred on by 

xenophobia.    An  example  of  this  was  the  founding  of  Daejonggyo  (Religion  of 

Dangun Worshippers [대종교]) as a response to aggressive Japanese  imperialism 

in  the  late  19th  and  early  20th  centuries.    This  was  a  “conservative  religious 

movement with strong chauvinist‐nationalist overtones” which used  the belief  in 

Dangun as the “divine progenitor of the Korean race” to assert itself (Eckert et al., 

1990,  p.  250).    It  is  ironic  that  the  reasons  for  affirming  a Korean  identity were 

largely  in  response  to  racist  policies  enforced  by  the  Japanese  during  the 

colonisation of the Korean peninsula.   

 

Overall,  the origin myth of Dangun has been used historically  to build a  sense of 

national identity based on shared blood.  The idea of ‘one blood, one nation’ is thus 

very  much  a  part  of  contemporary  Korean  society  and  is  supported  by  Korean 

mythology that views Korean people as descendents of a mythically divine origin 

and as a ‘race’ defined by ‘common blood’.  However, it also serves to exclude those 

that are not considered to be ‘really Korean’ and moreover, limits the many ways 

people  may  see  themselves  as  Korean  that  is  not  based  on  these  conservative 

principles.   
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Hojuje and the significance of ‘blood’ 

The contentious dominance of bloodlines  in Korean society can be seen  in  issues 

such as the Roh administration’s revisions of the patriarchal family registry system 

known as hojuje  (호주제)  (C. H. Cho, 2005a).   Hoju (호주)  refers  to  the  (typically 

male)  head  of  the  family.    In  the  hoju system  or  hojuje,  each  family  member  is 

identified  in  relation  to  the hoju.  In  2005,  three  landmark  decisions were made 

concerning  hojuje, which  were  put  into  effect  in  2008  (C.  H.  Cho,  2005b).    In 

February  2005,  the  South  Korean  Constitutional  Court  ruled  hojuje  was 

unconstitutional since it perpetuated gender inequality.   Then in March 2005, the 

National  Assembly  revised  the  Civil  Code  and  effectively  abolished  hojuje  and 

hojeok (호적),  the male‐centred family register required in virtually all aspects of 

Korean  society  including  employment  and  passport  issuance.    Furthermore,  in  a 

Supreme  Court  decision, married women  could  lay  claim  to  their  father’s  assets 

whereas  before  the  decision,  women  were  removed  and  transferred  from  their 

father’s  register  to  their  husband’s  register.    These  decisions  significantly 

challenged patriarchal dominance over family and society.   

 

Internal debates such as the hojuje debate are based heavily on the significance of 

blood relations and traditional family values in South Korean society.  It is a debate 

not  only  about  who  is  included  on  the  family  registry  but  also  ultimately,  what 

forms  the  basis  for  the  Korean  family  and  the  manner  in  which  it  is  officially 

recognised.    The  court’s  decision  to  repeal  hojuje  challenges  the  dominance  of 

bloodline  identification  through  the  male  side.    These  debates  relate  to  the 
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government’s  approach  toward  adopted  Koreans.    In  fact,  bloodlines  and 

identification through blood ties are central to the government’s approach toward 

adoptees  especially  evident  by  “recent  attempts  to  produce  a  homogenously 

‘Korean,’  yet  heterogeneously  dispersed,  ‘family’  based  on  shared  ancestors  or 

‘blood’” (E. Kim, 2005, p. 65).  Recently, the South Korean government has taken to 

representing  Korean  adoptees  as  part  of  the  diaspora  of  overseas  Koreans  by 

including them in an imagined “global Korean family” (E. Kim, 2005, p. 52).     This 

shift in policy to include Korean adoptees in the category of overseas Koreans can 

be seen as part of the Korean government’s “cultural and economic ‘globalisation’ 

policy  (segyehwa  [세계화])  nominally  inaugurated  under  President  Kim  Young 

Sam and expanded under President Kim Dae Jung” (E. Kim, 2005, p. 52).   

 

However,  this  change  in  policy  is  not  such  a  dramatic  shift  since  it  continues  to 

draw  on  the  unifying  role  of  the  Korean  family  and  the  symbol  of  blood.    As 

discussed  in  the previous chapters,  ‘blood’  is a symbol  that continues  to play out 

generally  in  adoption  discourse,  especially  in  relation  to  the  family,  kin  ties  and 

identity.  Following Victor Turner’s analysis of symbols, ‘blood’ is a symbol because 

it  is  “associated  with  human  interests,  purposes,  ends,  and  means  …  [It  is]  a 

dynamic entity” (V. Turner, 2001, pp. 357‐358).  Thus, the symbol of ‘blood’ is also 

something  that  can  be  manipulated  for  political  means.    In  the  context  of  the 

Korean family, the meaning of ‘blood’ is used to justify a range of political agendas, 

from conservative aims to advocate adherence to a patriarchal social structure to 

those  that  draw  on  the  notion  of  a  'global  Korean  family'  to  recognise  overseas 

Koreans on the basis of ‘blood’.   
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It  is  important  to  remember,  however,  that  aspects  of  Confucian  ideology  in 

Korean  society  are  also  mobilised  in  different  historical  contexts  for  different 

purposes.    As  Moon  points  out,  attributing  certain  gender  inequalities  as 

represented by social institutions like hojuje to  ‘traditional’ Confucian values as if 

“tradition  persists  automatically  or  that  it  tenaciously  refuses  to  go  away” 

overlooks  important  historical  changes  that  influence  “how  ‘tradition’  itself  is 

constructed”  (2009,  p.  82).    In  the  context  of  industrialisation  and  globalisation, 

Korean  ‘traditional’  values  take on different meaning.    For  example, post‐Korean 

War,  rapid  economic  development  has  also  posed  particular  political  challenges, 

mainly “[how] to retain and develop a uniquely Korean identity while absorbing a 

constant and intense barrage of foreign cultural influences” (Eckert et al., 1990, p. 

414). What exactly that ‘unique’ Korean identity is, is subject to debate, especially 

in the present context as  the South Korean government aims to develop a strong 

presence  in  the  Asia‐Pacific  region  and  as  globally  dispersed  Korean  citizens 

present a challenge to the idea of a unified national identity.  These issues will be 

discussed in more depth in Part 2 of this chapter. 

Formation of a national Korean identity 

In order to understand the current basis for South Korea’s globalisation policies, it 

is helpful to consider the conceptual role of the Korean family and its significance 

in  the  development  of  a  Korean  national  identity.    At  the  heart  of  Korea’s 

development as a nation‐state, is the view of the Korean family as the bulwark of 
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Korean society and identity (C. S. Kim, 1988).  The concept of modern nationalism 

in  Korean  society  first  took  significant  hold  during  Japanese  colonisation  and 

occupation  of  the Korean peninsula  and  especially  during  the  independence  and 

patriotic movements  of  the  1920s when  “Korean  nationalism …  took  shape  as  a 

political ideology” (Buzo, 2007, p. 30).  Under Japanese colonial rule, Koreans were 

forced to replace their Korean names with Japanese names (R. E. Kim, 1998).  This 

was  exceptionally  painful  and  rendered  a massive  psychological  blow because  it 

effectively severed that generation of Koreans from their ancestors by forbidding 

them to use their family names.   

 

This  along  with  other  atrocities  committed  against  Koreans  during  this  period 

"saw  the  development  and  articulation  of  ethnic  nationalism  based  on  shared 

blood and ancestry that countered colonial racism and assimilation" (Shin, 2006a, 

p. 19).  In a move to delineate Korea as a separate nation with a separate identity, 

the basis for Korean nationalism and in particular a Korean national identity was 

founded on what made Korea unique.  This focused on ethnicity as well as Korean 

cultural heritage and values.  This particular form of ethnic nationalism is a Korea 

specific construction of nationalism.  As Buzo argues, Korean nationalism was not 

defined  according  to  identification  with  the  state,  but  rather  as  a  “cultural  and 

ethnic collectivity, made real … mainly by family, kin and local district ties” (2007, 

p.  31).    This  different  understanding  of  nationalism  presents  a  problem  for 

organising identity in terms of the state.   
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Tensions  between  central  identification  and  local  identification  are  not  new  to 

Korean  society.    Throughout  Korean  history  and  before  the  unification  of  the 

Korean peninsula, political and economic power shifted between central and local 

spheres as various  interested parties grappled  for power and prestige  (Eckert et 

al.,  1990).   However,  these  tensions were perhaps more pronounced during  this 

historical period of intense nationalist activity.  There were two dynamics present 

at this time.  Buzo notes:  

[As]  Korean  nationalists  urged  Koreans  outwards,  beyond  familism  and 
localism,  to  the  nation‐in‐waiting  and  beyond  [on  a  global  scale]  … 
simultaneously, Korean culture urged the nationalists inwards, back towards 
the  deeply  rooted  social  and  cultural  norms  in which  they  had  been  raised 
(2007, p. 31).   
 

This historical tension applies to present tensions between national identification 

and  a  deeply  rooted  local  familial  identification  that  is  at  the  heart  of  Korean 

identity.    For  instance,  in  the  current  context  of  globalisation,  while  there  is 

pressure  on  Korea  to  play  a  greater  role  on  the  international  front  such  as 

promoting  a  more  transparent  and  open  refugee  policy  (J.  H.  Lee,  2006)  and 

encouraging a sense of national and global identity, there is also resistance to any 

perceived threat to the stability and unity of family and local identification (Buzo, 

2007).    Therefore,  even  the  idea  of  Korea  as  a  nation  is  relatively  recent which 

makes the South Korean government’s effort to represent Korea as a global nation 

even more divisive.   

 

Furthermore, in the 1920s and 1930s, competing ideologies created an ideological 

divide even before the geographical division of the Korean peninsula as opposing 

views  from moderate  to more  radical  socialism developed within  the nationalist 
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and independence movements (Eckert et al., 1990, p. 298 and p. 325).  Indeed, “by 

the end of  [World War II], Korea was already an  ideologically bifurcated society” 

(Eckert et al., 1990, p. 329).  This division continues to play out in Korean politics 

as both the north of Korea and the south of Korea assert the ‘right’ to represent the 

Korean  nation.    In  particular,  the  term  for  ‘Korean  nation’  –  han minjok  –  is 

indistinguishable from ‘Korean race’ (Eckert et al., 1990, p. 407).   This presents a 

source of  conflict over asserting nation‐state  sovereignty since both South Korea 

and  North  Korea  recognise  the  same  origin  myth  of  Dangun  being  the 

primogeniture  line  from which all Korean people are descended.   This poses  the 

question that if Korean race is synonymous with Korean nation, then how can both 

states  lay  claim  to  national  sovereignty  over  the  Korean  peninsula  if  both  also 

recognise this common ancestral descent. 

 

Today,  in  the  context  of  South  Korean  nationalism,  in  order  to  try  to  reconcile 

national  and  local  affinities,  the  central  government  is  attempting  to  reframe 

national and now, global Korean identity in terms of the Korean family.  However, 

at the same time, there is resistance to Korea’s modernisation as seen in some of 

the  public  reactions  toward  the  government’s  contentious  decision  to  repeal  the 

hoju  system.    Because hojuje has  served  as  a  patriarchal  buttress  for  the Korean 

family and society as some argue since the Goryeo Dynasty (918‐1392) and then 

when  it  was  officially  institutionalised  during  the  Yi  Dynasty  (1392‐1910),  any 

change to this sparks a reaction from conservatives who see it as diminishing the 

strength of  the Korean  family    (C. H. Cho, 2005a).    Professor Choi Byong Chul of 

Sungkyunkwan  Confucian  University  lamented  that  with  the  end  of  hojuje, 
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“‘Egoism will spread fast.  When the unity of family is weakened, the economically 

weak in a family are isolated or abandoned’” (Fifield, 2005).  The Korean family is 

perceived  as  being  under  threat  by  change  and  this  anxiety  coincides  with  the 

Korean  government’s  attempts  to  superimpose  local  familism  onto  globalised 

familism.   

 

However,  this  conservative  view  of  maintaining  a  state‐sanctioned  patriarchy 

through social  institutions  like the hojuje is not universal.   There  is evidence that 

younger generations place less importance on these practices, especially regarding 

mandatory  military  service,  which  has  been  seen  as  supporting  a  “hegemonic 

masculinity” and a rite of passage to adulthood (Moon, 2002, p. 95).  Furthermore, 

there is a “trend toward the uncoupling of military service and masculinity among 

[a]  younger  generation  of  [Korean]  men  …  attitudes  noticeably  different  from 

those of  the  rest of  the population”  (Moon, 2002, p. 98).   This points not only  to 

generational  differences  but  also  the  dynamic  nature  of  rapid  social  change  that 

South Korea continues to face, particularly in the context of globalisation. 

 

PART 2—Korean identity and the legacy of segyehwa  

With  this  historical  context  in  mind,  this  section  turns  to  the  ways  the  South 

Korean government has repositioned Korean adoptees and other overseas Koreans 

into  a  nationalistic  discourse  that  aims  to maintain  a  sense  of  unity  based  on  a 
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Korean  identity  founded  on  shared  blood  and  shared  cultural  heritage.    This 

discussion  provides  a  way  to  contextualise  the  latter  half  of  the  chapter,  which 

seeks  to understand how Korean adoptees challenge  this discourse  in relation  to 

their  own  experiences.    Specifically,  it  looks  at  how  they  strategically  reposition 

themselves through their own understanding of identity as they grapple with what 

it means to be Korean.   

 

Ultimately,  I  am  more  interested  in  the  cracks  that  emerge  to  challenge  these 

images of unity and naturalised metaphors  rather  than discourse  for  the  sake of 

discourse.    Therefore,  the  focus  will  be  on  how  Korean  adoptees  as  ambivalent 

subjects create cracks  in the mirror and reflect those cracks back into the face of 

the  South  Korean  government's  image  of  a  Korean  identity.    Of  course,  Korean 

adoptees are also engaged in appropriating a Korean  identity  for  themselves and 

so  in  this process,  they may also simultaneously confirm hegemonic notions of a 

Korean  identity.    This  section  highlights  these  simultaneous  processes  of 

contesting and upholding hegemonic discourse in ways that I hope will illuminate 

the  complexities  involved  in  understanding  and  creating  a  sense  of  Koreanness 

that is not necessarily constrained by static ideological fixtures. 

 

First,  it  is  important  to  clearly outline  the  South Korean  government's  discourse 

regarding  overseas  Koreans.    The  policy  known  as  segyehwa  refers  to  South 

Korea's globalisation policy.  This was introduced by President Kim Young Sam on 

25  January  1995  during  an  official  state  visit  to  Sydney  in  Australia  (Y.  S.  Kim, 

1995).    Segyehwa,  which  means  globalisation,  was  chosen  to  reflect  a  Korea‐
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focused  approach  toward  changing  global  trends  so  that  South  Korea  could 

continue  to  develop  as  a  worthy  competitor  on  a  global  scale.    The  policy 

approaches segyehwa as a way to strengthen South Korea through globalisation.  It 

is an opportunity to further develop South Korea in an "effort to make a nation and 

its citizens first‐rate in all areas—politics, the economy, society, culture and ways 

of thought—in order to sustain the nation's development" (Y. S. Kim, 1995, p. 13).  

Therefore, while segyehwa means 'globalisation' the focus is ultimately on national 

development.   

 

 In  addition  to  concerns  about  national  development  in  economic  and  socio‐

political  areas,  segyehwa  also  stresses  a  strong  national  identity.    In  President 

Kim's  speech,  two  relevant  themes  pertaining  to  national  identity  emerge  in  the 

section  titled,  'The  Five  Major  Meanings  of  Segyehwa'  (1995,  p.  15).    The  third 

point states that segyehwa will only be successful "when the entire Korean people 

unite  as  one  in  the pursuit  of  globalisation"  (Y.  S.  Kim,  1995,  p.  15).    The  fourth 

point outlines the method and reason why national identity is important for South 

Korea's successful globalisation: 

Segyehwa  must  be  underpinned  by  Koreanization.    Koreans  cannot  become 
global  citizens  without  a  good  understanding  of  their  own  culture  and 
tradition.    Segyehwa  in  the  proper  sense  of  the  word  means  that  Koreans 
should march out  into the world on the strength of  their unique culture and 
traditional values.  Only when the national identity is maintained and intrinsic 
national spirit upheld will Koreans be able to successfully globalise (Y. S. Kim, 
1995, p. 15). 
 

In order for South Korea to become a powerful global player, President Kim argues 

that  the  foundation  for  globalisation  policies  such  as  segyehwa  needs  to  be 

positioned  in  reference  to  'Koreanization'.    Again,  this  illustrates why  President 
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Kim's  chose  to  use  a Korean word,  segyehwa.   He uses  it  to  stress  his  particular 

approach  to  globalisation,  which  is  to  enter  the  global  playing  field  while 

prioritising  national  development  and  relying  on  nationalistic  sentiment.    He 

proposes  to develop South Korea by eliciting a common sense of purpose among 

Koreans so that they can become 'global citizens'.  In order to create this common 

purpose,  segyehwa  discourse  draws  on  unifying  metaphors  to  create  a  shared 

Korean  identity,  in  particular,  the  image  of  Koreans  "march[ing]  out  into  the 

world" (Y. S. Kim, 1995, p. 15).   

 

This  focus  on  'Koreanization'  in  a  globalisation  policy  may  seem  to  indicate  a 

contradiction, namely  fostering a national  identity while also  trying  to develop a 

more  open  view  toward  Korea's  position  on  the  world  stage.    President  Kim 

acknowledges  earlier  in  his  speech  that  in  the  process  of  Korea's  surge  toward 

economic  development  and  industrialisation,  one  of  the  "serious  side  effects  … 

[was that] a large majority of Korean people continue to be bound by nationalistic 

sentiments bordering on xenophobia" (1995, p. 10).  However, at the same time, he 

says  that  globalisation  is  only  possible  if  Koreans  unite  with  a  strong  sense  of 

national  identity.    It may seem strange  to  lament nationalistic attachment and  in 

the same breath, promote it.  However, according to Shin, “Most Koreans appear to 

see no inherent contradiction between nationalism and globalisation.  Rather, they 

seek to appropriate globalisation for nationalist goals” (2006a, p. 208).   

 

In  order  to  draw  a  subtle  distinction  between Korea's  approach  to  globalisation 

and  other  countries,  it  is  useful  to  illustrate  this  in  comparison  to  a  (self‐
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proclaimed) multicultural country such as Australia.  Australian singer songwriters 

Bruce Woodley  and  Dobe  Newton  composed  the  song,  'I  am  Australian'  for  the 

Bicentenary  in  1988  (Woodley  &  Newton,  1987b).    The  song  is  used  today  to 

celebrate cultural diversity in Australia by including people from different cultural 

backgrounds as characteristic of Australian identity.  This is especially noted in the 

lyrics of the main chorus, "We are one, but we are many and from all lands on earth 

we  come.    We  share  a  dream  and  sing  with  one  voice:    I  am,  you  are,  we  are 

Australian" (Woodley & Newton, 1987a).   The Australian government's approach 

toward global diversity within Australia draws on the song's key phrase,  'we are 

one but we are many'.    It  focuses on celebratory multiculturalism  in a pluralistic 

society.    The  message  is  that  'we'  come  from  many  places  and  many  cultural 

backgrounds  but  'we'  are  all  Australian  through  residency  or  citizenship.  

Inversely,  the  Korean  government's  approach  is  'we  are  many  but  we  are  one' 

which celebrates and seeks to develop ethnic nationalism based on shared Korean 

blood.   For the Korean government, the 'we' includes Korean people living in many 

countries  and  cultures;  however,  by  blood,  'we'  is  always  still  Korean.    The 

message  is  that  wherever  'overseas  Koreans'  live,  they  will  always  be  Korean.  

Therefore, while countries such as Australia tend to celebrate cultural and ethnic 

diversity within the nation, Korea focuses on a single ethnicity to unite the nation.  

It  does  this  by  including Koreans  in  other  countries  even  though  they may  hold 

different nationalities in order to foster a common identity.   

 

This  form  of  ethnic  nationalism  has  shaped  a  sense  of  Korean  identity  which 

continues to form a backdrop for policies relating to Korea's position in the world.  
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This is especially relevant for the current government's globalisation agenda under 

President Lee Myung Bak. Professor Hyun  In Taek  from Korea University  gave a 

speech  at  the  OKF  11th  Future  Leaders’  Conference,  which  highlighted  similar 

goals.  Professor Hyun explained that he was a major figure who played a key role 

toward helping  the Grand National Party headed by President Lee Myung Bak  to 

win the election in December 2007.   He helped to develop what he referred to as 

the  'MB  [(Lee)  Myung  Bak]  Doctrine',  which  included  a  vision  for  the  future  of 

Korea called the 'Global Korea' policy.  Therefore, it was perhaps appropriate that 

his speech was titled, 'The New Administration's Foreign Policy'.  He talked about 

forging global partnerships with neighbouring countries in the Asia Pacific region 

as  well  as  other  countries,  in  particular  the  United  States.    Underlying  his 

statements,  it almost seemed that  the proposal  to develop  international relations 

was  somewhat  begrudgingly  offered  out  of  necessity  for  South  Korea's  national 

interests, suggesting that South Korea would only globalise so much as it benefits 

national development.   

 

It  is evident  that  ideas  introduced  through President Kim's segyehwa policy have 

continued  to  influence  President  Lee  Myung  Bak's  aims  toward  achieving  pre‐

eminence within  the Asia Pacific  region as well  as  in  relation  to  the other major 

world powers.  For example, President Lee’s inauguration speech echoed President 

Kim’s concept of ‘Koreanization’ in his segyehwa policy:   

There is a map of the Republic of Korea within each of us.  I will take that map 
and expand  it  so  that  it  reaches out  to  the world.   By allowing  the world  to 
come into Korea without hindrance, we will together create brand new values.  
And then, the Republic of Korea will be a nation that sends these new values 
out into the world—a genuinely top‐notch nation (M. B. Lee, 2008). 
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It  is  interesting  to  note  that  this  interpretation  of  globalisation  involves  Korea 

coming  to  the  world  as  Korea  expands  on  its  own  terms  rather  than  the  world 

coming  to Korea.    It  implies  an  awkward  tension between maintaining  a Korean 

national identity and uncertainty about how that will be affected if Korea continues 

on  a  path  of  globalisation.    Additionally,  President  Lee's  'Global  Korea'  policy 

places emphasis on shared Korean identity based on ethnicity.  In his inauguration 

speech, he began by welcoming all Koreans, including Koreans living overseas.  At 

the Future Leaders’ Conference, the same symbolic gesture was offered, inviting all 

those with Korean ancestry to feel included as Koreans regardless of residency or 

citizenship.    However,  as  with  most  state‐sponsored  discourse,  these  gestures 

largely  overlook  complex  realities  and  experiences.    At  the  conference,  the 

audience consisted of 105 overseas Koreans, including 7 Korean adoptees from 21 

different countries.   As  it was made uncomfortably obvious during the playing of 

the  national  anthem,  the  message  of  shared  ‘Koreanness’  was  momentarily 

overshadowed by the differences between us.   

(Re)making Korean adoptees into overseas Koreans 

Since  the  Overseas  Koreans  Act  was  passed  in  1999  during  Kim  Dae  Jung's 

presidency,  the  South  Korean  government  has  recognised  Korean  adoptees  and 

other  overseas  Koreans  as  part  of  a  global  Korean  community.    The  Act  allows 

overseas  Koreans  to  apply  for  an  F‐4  visa,  which  gives  them  similar  rights  to  a 

Korean national.   By passing the Overseas Koreans Act and creating the Overseas 
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Koreans Foundation,  the nation expressed an active  interest  in Koreans  living  in 

different countries, in particular countries that could provide useful ties for Korea.  

In  2007,  over  550  Korean  adoptees  attended  'The  Gathering'  held  in  Seoul  and 

organised by IKAA.  During the opening ceremony, with the aid of a translator, the 

former  President  of  OKF  Lee  Goo  Hong  declared,  "Whatever  nationality  or 

wherever  you  live,  you  are  Korean  and  OKF  will  help  you".    Other  Korean 

ministerial  officials  proceeded  to  apologise  on  behalf  of  the  South  Korean 

government for sending us (Korean adoptees) away to other countries, and also in 

the  same  breath,  emphasised  that  we will  always  remain  Korean.    By  including 

overseas  Koreans  in  the  Korean  national  discourse,  the  government  is  able  to 

appropriate  overseas  Koreans  as  vital  social  and  economic  resources  for  the 

development  and  global  interests  of  Korea  (E.  Kim,  2005,  2007).    The  way  the 

government  is  able  to  do  this  for  Korean  adoptees  in  particular  is  addressed 

slightly differently than for other overseas Koreans.   Korean adoptees were given 

orphan  status  so  that  they  could  be  deemed  'adoptable'.    They  were  sent  away 

because of the economic and social conditions and for this the government officials 

at 'The Gathering' apologised.    

 

However,  now  Korean  adoptees  have  another  status,  this  time  as  overseas 

Koreans,  which  is  a  status  that  GOA'L  campaigned  for  on  behalf  of  Korean 

adoptees.    While  this  has  been  widely  supported  by  Korean  adoptees,  the 

government  has  also  taken  advantage  of  this  new  status  with  some  strings 

attached.  They have promised support for Korean adoptees when they come back 

to  Korea  which  is  a  positive  acknowledgement  of  the  challenges  many  face.  
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However,  at  the  same  time,  the  government  officials  at  the  2007  Gathering 

presented Korean  adoptees with  a message which  echoed  the  former  First  Lady 

Lee  Hee  Ho  at  the  1999  Gathering,  when  she  said,  “Now  you  must  forget  your 

difficult past and renew your relations with your native country in order to work 

together  toward  common  goals  based  on  the  blood  ties  that  cannot  be  severed 

even if we wanted to” (H. H. Lee, 1999).  At the 2007 Gathering, the message built 

on  this  by  effectively  saying  that  adoptees  must  embrace  this  Korean  identity 

unquestionably and take on the role as ‘overseas Koreans' in order to realise their 

duty toward Korea.  During the speeches, the government officials emphasised that 

many Korean adoptees have  led  'successful  lives'  and have  received high quality 

education  demonstrated  through  various  achievements  as  'successful'  adults.  

However,  the  relative  ‘success’  of  Korean  adoptees  paralleling  South  Korea’s 

‘success story’ as an industrialised nation cannot be easily swept aside in exchange 

for  national  and  international  amnesia.    It  seems  that  the  government  is  only 

willing to welcome back Korean adoptees into the ‘family’ now that they are newly 

represented as successful overseas Koreans even though they had previously been 

rejected as orphans and cut off from having any officially recognised family ties.   

 

Framed  in  reference  to  segyehwa and as was evident by First Lady Lee Hee Ho’s 

speech  to  Korean  adoptees,  contemporary  nationalistic  discourse  continues  to 

draw  on  biologised  constructions  of  family  and  origins.    This  enables  the 

government  to  include Korean adoptees  in  terms of  a broader  concept,  a  “global 

Korean  family”,  by  also  naturalising  their  trips  to  Korea  as  ‘returns’  to  the 

‘motherland’  (E.  Kim,  2005).    This  attitude  largely  ignores  the  fact  that  Korean 
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adoptees were raised elsewhere and do not necessarily share the idea that they are 

part of a ‘global Korean family’.   

 

State‐sponsored  discourse  also  assumes  that  all  adoptees  have  a  natural  affinity 

toward  Korea  as  well  as  a  natural  inclination  to  find  their  birth  families.    This 

perspective presumes that Korean adoptees, while legally severed from their birth 

family and their birth country, remain connected by a metaphorical umbilical cord, 

as if their social and cultural moorings were never lost.   It does not recognise the 

fact  that  Korean  adoptees'  lives  were  changed  dramatically  when  they  were 

adopted  and  that what  they  'lost'  is  not  fully  recoverable  in  the  sense  that  they 

cannot simply reactivate some kind of Koreanness left harbouring inside them and 

become  instantly  'Korean'  with  the  expected  pride  and  affinity  toward  Korea.  

Those that may not wish to search for their birth family or do not feel a sense of 

shared Korean belonging are underrepresented by a Korean cultural ideology that 

maintains  the  importance  of  ancestral  ‘blood  ties’  for  Korean  identity  (Roesch‐

Rhomberg,  2004).    Korean  identity  relies  on  maintaining  strong  kin  relations, 

which includes ancestral relations.   As adoptees, these kin relations were severed 

as  part  of  the  adoption  process.    This  is  an  atrocious  act  in  the  Korean  context 

because by removing a person from the ancestral lineage, the person exists outside 

of the family and therefore, outside society as well.   

 

From the perspective of the Korean government, being Korean is irrefutable and is 

synonymous with naturalised notions of  family, ethnicity, culture and nation.   By 

including  Korean  adoptees  as  overseas  Koreans  and  ultimately  as  'Koreans' 
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without  any  condition  such  as  'overseas'  or  'adoptee',  the  government  is  able  to 

impose on them a sense of duty or obligation toward Korea.   This works to instil 

the idea that because we are all Korean and share the same Korean identity based 

on blood,  'we' must all work  together  to  look  toward  the  future  in order  to help 

Korea to become a great nation.  In fact, the message is that not only do 'we' have 

the opportunity  to  promote Korea by  acting  as  social  and  economic  capital;  it  is 

'our'  obligation  as  ‘Koreans’.    In  this  way,  Korean  adoptees  are  repositioned  as 

‘overseas  Koreans’  and  specifically  as  “capital‐bearing  subjects”  (Ong,  1999,  p. 

112).   Through this strategic manoeuvre, the South Korean government is able to 

create a sense of diplomatic duty and impart this expectation on Korean adoptees.  

No  longer  are  they  the unwanted orphans; now  they  are  redefined  as  important 

assets to the South Korean nation.   

 

Similar parallels can be drawn between this outlook and the government's overall 

approach toward welcoming globalisation as long as it provides a direct benefit for 

Korea.   An example of this  is when President Kim Dae Jung's government passed 

'The Act Regarding  the  Immigration and Legal Status of Overseas Koreans'.   This 

law originally excluded overseas Koreans in China and Russia in favour of those in 

the United States until it was overruled by the Korean Supreme Court (Shin, 2006a, 

pp. 213‐214).    Furthermore, while  the  current Overseas Koreans Act  includes all 

those that can prove Korean ethnicity, in practice, inclusion is debatable.  Based on 

her experiences in South Korea, Hee Su observed:   

Korea as a culture …  it’s  just  like  its own  small bubble of a community  that  is 
really  hard  in  accepting  anybody  that  deviates  from  their  standardised  norm 
and I don’t think I will ever be able to infiltrate that bubble … Korea as a nation 
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is unmatched as far as being totally obliterated during the war, like completely 
decimated  and  to  come  back  literally  as  one  of  the  top  world  powers  is 
phenomenal … But  it’s also  like you can accomplish so much on the global and 
economic scale but you can’t accomplish being accepting of that which is diverse 
and  it’s such a paradox … How can you be so strong  in this one aspect of your 
culture and then be so closed about another, about your 'own' people? 
 

These mixed feelings of inclusion and exclusion are part of the lived experiences of 

Korean adoptees when they go back to Korea.  For some, their Korean appearance 

helps  them  to  feel  included;  for  others  with  multiracial  backgrounds,  their 

appearance is what makes them feel excluded.  Then of course there is the overall 

feeling of being  “outsiders within”  (Trenka et  al.,  2006) without  the  cultural  and 

linguistic  fluency  that Koreans  that were  raised  in Korea within  a Korean  family 

have. 

 

In  order  to  rationalise  Korean  adoptees’  inclusion  into  a  national  ideology  of 

belonging  and  obligation,  the  state  draws  on  metaphors  of  shared  blood.    As 

discussed earlier,  this  is based on  the pervasive myth  that all Korean people are 

descended  from  Dangun,  the  mythological  founder  of  Korea  and  ‘father’  of  the 

Korean people.  However, by drawing on the myth that Koreans are all descended 

from a common ancestor, the fact that Korean adoptees were removed from their 

ancestral lineage is overlooked.  The problem for adoptees is that when they were 

given  orphan  status  to  be  adopted  overseas,  they  could  not  be  included  in  the 

family  register  (hojeok)  because  the  parental  rights  of  the  birthparents  were 

replaced  and  transferred  to  the  adopting  parents.    This  means  that  effectively, 

Korean  adoptees  are  the  sole  bearers  of  their  own  lineage.    Because  this  is  not 

possible in Korean society, Korean adoptees are like non‐persons; without a place 
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on the family register it is more difficult to be accepted in Korean society.  This has 

real  significance  in  terms  of  social  opportunities  and  overall  livelihood  in  South 

Korea.   

 

The main problem that is of particular interest for Korean adoptees is that Korean 

identity  is  constructed  as  something  that  is  natural  and known  as  'true' without 

even a shadow of doubt.  For adoptees, it is the unknown that forms the context in 

which  they  try  to understand what being Korean means.    It  is  the unknown  that 

often brings adoptees  to Korea again and  it  is  the unknown—represented  in  the 

form  of  birth  information  and  reasons  for  their  adoptions—that  affects  the way 

their Korean identity is challenged.  Before being adopted, they were only Korean 

and  not  Korean  adoptees.    During  this  time,  they  were  indisputably  ‘Korean’.  

However,  that  period  before  adoption  often  remains  to  some  degree,  unknown, 

especially  since  adoption agencies  exercise power over disclosing  information  in 

the adoption documents to adoptees.   

 

So on occasions such as  'The Gathering', when  the main message pronounced by 

government  officials  is,  'You  are  Korean',  it  contradicts  the  difficult  reality  that 

Korean  adoptees  face when  they  are  searching  for  birth  family  and  information, 

not  to mention that  it also overlooks the fact  that  their  identities are much more 

complex than such a statement implies.  Furthermore, if they really wanted Korean 

adoptees to try to better understand the pre‐adoption Korean part of themselves, 

then  why  not  make  it  less  of  a  struggle  to  access  adoption  records  as  well  as 

endeavouring  to  ensure  that  adoptees  are  told  accurate  information  and not  the 
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kind of false information that they often receive.  Marie offered her thoughts about 

this: 

I think they never expected us to come back so why keep paperwork because you 
know why greet us with kindness … they don’t know what to do with us.  We left 
and we were  supposed  to  stay  there …  It was a oneway  ticket  so  they’re  like 
what are you doing here?  What do you want? 
  

Overall, simply saying that Korean adoptees are Korean, full stop, is an insufficient 

approach to recognising Korean adoptees as ‘Korean’.  It attempts to hide away the 

‘unknown past’ of adoptees’ birth information and more broadly, it tries to forget 

the  past  reasons  for  Korean  transnational  adoptions  and  the  present  context  in 

which Korean  children  continue  to  be  adopted  to  other  countries  due mainly  to 

discrimination against socially disadvantaged single mothers.   

 

As  this  discussion  has  shown,  it  is  important  to  situate  contemporary  state‐

sponsored discourse about Korean identity within an historical context in order to 

understand  how  overseas  Koreans,  which  includes  Korean  adoptees,  are 

represented in terms of a broader socio‐political agenda.  So what does it mean to 

be  Korean?    The  rest  of  this  chapter  will  be  based  on  interviews  with  Korean 

adoptees  concerning  how  they make  sense  of what  a Korean  identity means  for 

them, ways they have gone about this and some difficulties they encounter during 

this process.  Through their experiences and narratives, Korean adoptees challenge 

essentialised constructions of state‐sponsored Korean identity by presenting their 

own  identities  in ways  that  show  they  are  just  as  valid  as  any  other.    They  also 

challenge  the  apparent  dis‐ease  within  Korea's  nationalistic  discourse,  which 

appears to welcome the diversity of Korean adoptees and other overseas Koreans 
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but  under  the  condition  that  they  do  not  question  a  Korean  identity  based  on 

blood.  By presenting Korean adoptees' lived experiences, the South Korean state's 

hegemonic discourse begins to show signs of stress as cracks begin to appear on 

the surface, revealing the arbitrary negotiation and construction of identity. 

PART 3—Unknown:  Forgetting, remembering and knowing the 

past   

When the government officials at the Gathering in 2007 implored Korean adoptees 

to forget the past, the message drew a parallel to the government's broader agenda 

which is for the Korean nation and its people to also 'forget' a difficult past of war, 

corrupt military dictatorships and poverty.  The idea is that all Koreans, identified 

by  their Korean blood, should  join as one  to embrace Korea, Koreanness and the 

future.  When Korean adoptees come back to Korea and try to begin to understand 

Korea and what a Korean identity could mean for them, the push to automatically 

acquire  a  Korean  identity—as  if  it  were  as  easy  as  putting  on  a  hanbok24—is 

overwhelming.    The  focus  is  completely  on  feeling  Korean,  being  Korean  and 

embracing  Korean  national  pride.    The  premise  seems  to  be  that  all  Korean 

adoptees have to do is tap into their Korean blood that supposedly runs through all 

people considered to  ‘be Korean’ and their Korean identity will suddenly awaken 

from its latent state, bursting to the surface.  If only it were that easy, then Korean 

adoptees would have no problem understanding the culture, the language, and not 

only that, but forget that they were adopted in the first place.  This kind of ideology 

                                                        
24 Hanbok (한복) refers to Korean ‘traditional’ clothing. 
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is  blinded by  a  focus  on  ethnic  nationalism  in  order  to  subsume  any  differences 

beyond a particular kind of Korean identity.   

 

By  including  Korean  adoptees  in  the  same  category  as  kyopo  (교포)—a  general 

term  that  refers  to  people  with  Korean  heritage  living  overseas—the  specific 

historical,  social  and  political  circumstances  that  made  Koreans  into  Korean 

adoptees is largely ignored.  Importantly, it ignores the different struggles Korean 

adoptees encounter when they come back to Korea.   Katie described her feelings 

about wanting to identify herself as a Korean adoptee rather than being subsumed 

into the kyopo category: 

For me I feel different,  like I don’t feel that I’m a kyopo … To me  it doesn’t feel 
right to be placed in the same category maybe as those people because … we’re 
all Koreans  living abroad but we’re  so different.    It  seems very  strange  that 
they put us all in the same category.  
 

She goes on to explain why she would rather say she  is  ibyangin (입양인), which 

means, ‘adoptee’:   

I want people to know that I’m ibyangin … because I think [not knowing] is part 
of the problem … I think it’s   important for Korean people to know that there’s 
differences and  for them to be reminded of this history and that there’s people 
who  are  adopted who  are  coming  back  and  that we’re  not  children  because 
Koreans tend to think of like ibyangin as children who are being adopted but no 
there are so many adults … There’s a long history and people tend to not think 
about that so for me it’s important to tell people that like when I say you know 
I’m ibyangin they know that I’m adopted Korean which is different for me than 
telling them [kyopo]. 
 

It  is  important not  to  forget  the past.   This does not mean  that Korean adoptees 

should  just  dwell  on  the  past  and  remain  stuck  there,  but  it  is  important  to  be 

reminded of that past in order to recognise that Korean adoptees exist as well as 

the on‐going difficulties they face in Korean society.   
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Being a Korean adoptee is not the same as other kyopo who were raised with their 

Korean  families.    Korean  adoptees  have  another  dimension  which  is  often 

characterised by a  sense of  rejection,  loss  and powerlessness because  they were 

orphaned  from their Korean  families without any say  in  the matter.   These are a 

few of the sentiments that were expressed:    

[Being in Korea] gave me a feeling of being a part of the Korean history, but it 
also    reminded me  that Korea did not want  to  take  care of me and  still  send 
children away.   On the one hand  I  feel  like  I belong to Korea, but on  the other 
hand  I  feel  rejected  by  the  Koreans,  the  Korean  society,  the  government  et 
cetera. (Hanna) 
 
Sometimes I have felt anger over being an adoptee too, because I was powerless 
in the process that made me an adoptee, and I have lost many things because of 
that process.  These include a relationship with and knowledge of my biological 
family and heritage, and knowledge of the Korean language and culture. It has 
also resulted in feeling displaced, outofplace, alien and different. (Sarah) 
 

This  needs  to  be  not  only  acknowledged  but  also  engaged  with  in  discussion 

instead  of  trying  to  hide  it  away  and  'forget'  about  it  like  dirty  laundry.    These 

feelings are part of  the experiences Korean adoptees bring with  them when  they 

come  to  Korea.    Like many  have  said,  it  is  not  the  same  as  going  on  holiday  to 

another country.  On the one hand it is like a holiday because it involves travelling 

to a country that is just as foreign as any other.  However, for many adoptees, going 

to Korea has potentially more significance because it is where they were born and 

where they lived for some part of their lives.  They are also not just kyopo visiting 

family that have stayed in Korea.  For those that have not found their families and 

wish  to,  it  also  involves  the  emotional  uncertainty  of  searching.    For  those  that 

have  found  their  families,  it  means  trying  to  negotiate  how  the  relationship 

between them and their family will continue after so many years apart.   
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While OKF makes  it  possible  for Korean  adoptees  to  explore  'Korean  culture'  by 

offering  birth  country  tours  and  other  related  programs,  it  is  still  difficult  for 

Korean adoptees to find their birth families.  So while the government says, 'forget 

the past',  the past  is what Korean adoptees are often searching  for and  trying  to 

understand.  In this sense, it is somewhat insulting to hear this and then on top of 

that,  Korean  adoptees  are  expected  to  accept  an  imposed  ready‐made  Korean 

identity  that  ignores  the different  lives  they have  led  in  their adoptive countries, 

which have shaped their identities, including their feelings about a Korean identity.   

 

State‐sponsored  statements  that  claim  certainty  and  knowledge  of  a  Korean 

identity  overshadow  the  many  unknowns  that  Korean  adoptees  face  and  the 

obvious gap between themselves and those that were raised with Korean families 

in  Korea  and  in  other  countries.    In  adoption  records,  the  unknown  is  implicit 

between the gaps of what information is there; it is also explicit in that sometimes 

all that is known is 'unknown'.  ‘Unknown’ is often the only word written in boxes 

that  are  meant  to  contain  birth  date,  birth  parents'  names,  birthplace,  family 

medical history and so on.       The unknown has been expressed  in different ways 

and relates to feelings of belonging and being in the world:  

I still have deep feelings of melancholy when thinking about all of the unknowns 
in my life. I have never felt like I've truly belonged anywhere and I am constantly 
searching for that.  (Marah) 
 
For me, the whole unknown aspect of adoption is the biggest issue for me.  I have 
so many  questions  which  don’t  have  answers,  and  I  will  probably  never  get 
answers  to  those questions.   The  impact  it has on my  life  is  that  there  is some 
sort of mysterious quality.  One of the big factors is why?  Why was I given up for 
adoption? How did she make that decision? How did  it affect her?   Did anyone 
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support her?   The other unknown aspect  is what your medical history  is.   You 
don’t know  if  you’re more at  risk  to medical problems and  that adds another 
‘unknown’ aspect to your life.  You simply just do not know.  (Steph) 
 
It's  just  [I] kept  running  into dead ends basically.   No we don’t know.   No we 
don’t know.   Go here.   No, go there. No one had anything. And they say 1970s? 
We threw all those files out.  It was long ago and so I really did not get anything 
more after that trip than I already knew, which is unknown, unknown, unknown 
... basically.  (Marie) 
 

Parts of Korean adoptees' identities are reframed as 'unknown' and the 'unknown' 

refers to their lives before adoption, who they were and who their families are and 

what  the  context  of  the  decision was  that  altered  their  lives  so  dramatically.    It 

imparts a sense that knowledge is an elusive thing that tempts from between the 

pages  of  their  records,  something  that  frustrates  their  searches  as  adoption 

agencies  give  only  the  information  that  they  deem  is  appropriate  and  it  is 

something that mocks any efforts at reclaiming a Korean identity as if they had not 

been adopted. 

 

The extent of knowledge that Korean adoptees have that involves Korean culture is 

often  left  to  eating  at  Korean  restaurants,  going  to  adoptee  culture  camps, 

attending  festivals  and  other ways  that  allow  easy  'cultural  consumption'.    Brea 

noted,  I went  to  one  culture  camp  in  6th  grade  but  besides  that  the  only Korean 

adoptee  or  Korean  I  met  was  when  I  went  to  Korea  for  the  first  time  with  a 

group.  Growing up I learned about being Korean from the dictionary, encyclopaedia 

and the Internet.   Young Mi went about understanding Korean identity for herself 

through similar avenues:   

I can't say that my parents did anything active to promote my interest in things 
Korean.  I was always reminded and made to internalise that I was Korean, but 
no  action was  really  taken  to  back  this  up.   When  I was  about  19,  I  started 
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learning  the  language,  trying  food, watching movies  ...  that  kind  of  stuff,  but 
completely of my own choice. 
 

She  said  that  while  she  was  growing  up,  it was always acknowledged  that  I was 

Korean.  But not in a way, which actually ever made me think about my 'Koreanness', 

it was just words.  For Nate, growing up knowing that he was originally from Korea 

was not particularly relevant until he began to express a more avid interest in his 

late  teens.   He noted, Yeah it was basically just a fact.  I didn’t deny it but I didn’t go 

out of my way to make  it known that I’m Korean to say, I’m Korean and I’m proud.  

So,  for  Young Mi  and Nate,  understanding what  it might mean  to  have  a Korean 

identity was limited to factual knowledge and the significance of a Korean identity 

was not explored much further.   

 

Even  when  parents  might  have  encouraged  engaging  with  a  Korean  identity  in 

other ways beyond acknowledging facts, it might be the case that these actions are 

also in a way, 'just words'.  This may be due to the extent that Korea plays a part in 

an adoptee's everyday life: 

 I don’t have a  lot of knowledge about Korea and  the Korean culture and  that 
kind of stuff, that’s why I think of myself as more Australian.  But not for reasons 
like  my  parents  never  said,  'You  can’t  learn  about  Korea'.    They  always 
encouraged  it.   But  I was always very,  'Oh  I don’t want  to know or  I  can’t be 
bothered to know, I’m doing other stuff'.  (Amy) 
 

Of course involving aspects of Korean culture or not as part of the adoptive family 

also  depends  on  the  attitude  and  approach  of  adoption  policies  in  particular 

historical contexts.   It is also important to keep in mind the particular participant 

sample  that  is  being  drawn  upon  in  this  study.    Most  of  the  Korean  adoptees  I 

interviewed were  in their mid 20s and 30s and so  in  the 70s and 80s when they 
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were growing up, there was not as strong a push to include aspects of their birth 

culture.  It was not that it was always actively denied; rather, it was that it was not 

the common practice at the time.   

 

Previously,  the  focus  was  on  assimilating  the  child  into  the  adoptive  country 

because it was thought to be in the  'best interests' of the child so that they could 

adjust quickly to the new setting.  Currently, adoption agencies tend to emphasise 

inclusion  of  the  child’s  birth  culture.    This  may  involve  learning  the  language, 

cooking  typical  foods,  observing  particular  holidays,  wearing  traditional  clothes 

and making trips back to the birth country.  These tend to focus on material culture 

rather than cultural values and practices.  The reason for this is that engaging these 

intricate layers of Korean culture in everyday life is not very practical.  Introducing 

'Korean  culture'  into  the  lives  of  adoptive  families  living  in  another  country will 

always  be  based  on  a  somewhat  superficial  level.    However,  while  the  level  of 

engagement with Korean  culture  is  only  a  very basic one,  the effort  to  engage  is 

not.  Some adoptees such as Nate have said that they wish their parents had helped 

them to learn more about Korea, especially the Korean language, so that they could 

have  some knowledge  to  draw upon  as  adults  if  they wished  to  explore  further.  

Nate  commented  that  the  benefit  of  this  is  that  [adoptees] will  always  have  it 

[knowledge] in the background and like when they get older they might choose to like 

push  it away but when  they’re a bit older again maybe once  they reach adulthood, 

they might realise it was something special and they’ll have that to fall back on. 
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While effort and engagement may be important, the approach  toward including a 

child’s  birth  culture  needs  to  be  critiqued.    To  think  that  Korean  adoptees  can 

simply  have  the  best  of  both  worlds,  Korea  and  their  adoptive  country,  is  a 

misconception.    This  attitude  does  not  acknowledge  that  the  transnational 

adoption process involves losses as well, notably all the cultural intricacies that are 

consciously  and  subconsciously  learnt by being  raised  in  a Korean  family within 

that  culture.    Therefore whether  or  not  an  interpretation  of  Korean  culture was 

supported  within  an  adoptive  family,  it  would  be  naive  to  think  that  the 

complexities  of  a  culture  could  be  replicated  in  consumable ways,  such  as  food, 

music and clothing.  In this sense, any understanding of a culture is always known 

through  its  interpretation;  "culture  is  public  [or  known]  because  meaning  is" 

(Geertz, 2001, p. 340).   A culture  is known  through  interpreting  its vast array of 

meaning, which opens culture to the idea that there is not one static 'Culture', just 

as there is not one sanctioned interpretation.     

 

On the other side of the same coin, culture is also understood and learnt through 

experience.    This means  that  culture  is  experienced  through engagement with all 

the  senses  by  feeling  it  and breathing  it.    It  is  not  something  that  can  simply  be 

picked up, packaged and transplanted into the unsuspecting person.  Nevertheless, 

the  Korean  government's  approach  takes  precisely  this  position,  that  Korean 

culture,  specifically  'traditional  culture'  can  travel  through  time  and  space  as  a 

relatively unchanged whole to be instilled in future generations in order to foster a 

sense  of  Korean  identity.    Using  this  mindset,  Korean  culture  becomes  'Korean 

Culture'  and Korean  identity becomes  'Korean  Identity'.   By  approaching Korean 
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culture  and  Korean  identity  in  this  way,  the  government  assumes  that  it  can 

(re)make Korean adoptees by having them digest 'Korean Culture' and reinforcing 

it by telling them, 'You are Korean'.   Importantly, it takes for granted that Korean 

adoptees are simply Korean with passing acknowledgement of their  lives in their 

adoptive countries as if they were simply away on a long holiday. 

Struggles in Korea 

An  undeniable  aspect  of my  experience  in  Korea  is  that  of  feeling  and  being 
excluded,  yet again.   This uncomfortable  feeling hits hard because  it  is  in our 
motherlands, (our rightful country) that we experience it.  We fly for thousands 
of  miles  from  our  homelands  in  America,  Europe,  and  Australia.  In  our 
homelands we are misunderstood, judged, even though we are fully integrated in 
the  culture and  language.   So why would we want  to  experience  it again?    It 
takes tremendous courage to see all this through and live in Korea … I stayed for 
six months, others stay for twice that long, and others persevere for years.  Every 
day happens  to be an awkward moment.    I  think you know what  I mean.   We 
look the part, and if we keep our mouths shut we can fake it, but inevitably we 
are so far out of our domain it's scary.  I'm thinking of the times I had to explain 
to a group of Koreans  that  I didn't  speak Korean, or worse yet, have  someone 
else  explain.  For us,  [it  involves]  a  series  of awkward,  sometimes  humiliating 
situations (original emphasis).  (Anne) 

Initially, the national rhetoric that proclaims such slogans as, "Welcome to Korea!  

Welcome  to  your motherland!"  and  "You  are  Korean!" may  be warmly  received 

because  they  are  saying  that  Korea  is  offering  a  sense  of  belonging  to  Korean 

adoptees  within  their  birth  country.    However,  as  discussed  previously,  the 

problem  is  that  the  kind of Korean  identity  supported by  the  government  is  too 

conservative  and  like  all  good  rhetoric,  the  complexities  of  everyday  life  are 

glossed over in favour of this glorified discourse.   This has a real impact on Korean 

adoptees when they come to Korea when people expect them to be Korean because 
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they  look Korean and also when  they  find  their Korean birth  families  and  try  to 

establish  a  relationship  with  them.    As  Anne  described,  this  is  a  difficult 

expectation to face and can sometimes become a humiliating experience.  There is 

a feeling of being out‐of‐place yet again, which plays out in everyday experiences.  

It also indicates an awkward sense of belonging, not quite being Korean enough to 

be considered Korean while also having  that expectation  that  they should be.    In 

the next two sections I will highlight some of the difficulties Korean adoptees face 

through the experiences of Natacha and Hee Su.   

It's not that easy to just 'be Korean' 

Natacha  was  five  years  old  when  she  was  adopted  to  Switzerland.    She  learnt 

French as her first language and also spent some time living in France.  During the 

interview,  she  spoke  in  English.    She  said  that  she  would  have  felt  more 

comfortable  speaking  in  French  because  she  would  have  been  able  to  express 

herself more fully.  Despite this, she described her experiences with such animated 

detail  that  it  did  not  seem  to  matter  so  much  that  she  used  English  instead  of 

French.  While Natacha was living in Switzerland, her birth family initiated contact 

with her.  She felt that she should meet them and so she travelled to Korea for the 

first  time when  she was  31.    She  has  since  been  to  Korea  twice  and  during  the 

second trip, she tried to live with her family in order to get to know them better, 

especially her mother.   Unfortunately,  living with  them was not easy and caused 

Natacha a great deal of stress.  Eventually, she moved away and visited only on the 
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weekends.  Around the time of the interview, she began to find it too difficult to be 

with them at all and eventually stopped visiting.   

 

During  her  efforts  to  become  familiar  with  her  Korean  family,  she  experienced 

many difficulties but what she found most challenging was trying to communicate 

to her family that she cannot simply become Korean in the way that they expected 

her to.   They expected her to learn Korean instantaneously and treated her like a 

child because she could not understand Korean fluently.  Even though she studied 

extensively and enrolled in intensive university level language courses, her efforts 

were  largely  ignored  and  belittled.    She  compared  her  steady  efforts  to  learn 

Korean and her family's expectations to the process of knitting: 

It was so desperately depressing because … when you start to learn Korean, you 
know  just  a  few words,  and  the  vocabulary,  you  get  the  vocabulary  layer  by 
layer, step by step,  little by  little, one point of grammar after another.   It’s  like 
knitting a pullover, one knot after another.  It takes time.  So when you’re at the 
beginning, starting the pullover and they want you to wear the pullover, it’s so 
depressing, because it’s not your level. 
 

One  of  the  problems  is  that  based  on  Natacha’s  Korean  physical  features,  her 

family  approached  Natacha  as  they would  any  other  Korean  person.    Instead  of 

helping her by being patient and speaking a little slower, Natacha said: 

My mother spoke to me like I [was a Korean person]… Even if you have worked 
hard and you have studied hard, you cannot reach the level of fluent Korean [so 
quickly] so you just feel stupid and depressed and powerless and day by day, day 
by day, it was the same thing, so I felt really really so heavy.   
 

This  experience  of  powerlessness  is  similar  to  the  feeling  that  Korean  adoptees 

often  have  when  they  are  trying  to  make  themselves  understood  in  everyday 

situations,  sometimes  with  no  knowledge  of  Korean  or  only  a  few  key  phrases.  

Because they  look Korean,  it  is assumed that  they can speak Korean.   Sometimes 
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people  are  understanding  if  they  can  explain  that  they  were  adopted  but  other 

times it is met with unpleasant reactions.   

 

Another difficulty Natacha faced was that her particular circumstances as a person 

who was  adopted  from Korea  and  raised  in  Switzerland was  not  dealt with  in  a 

way that could have helped her family to empathise with her challenging situation.  

Instead, they just expected her to be Korean and to fit  into a cookie‐cutter mould 

shaped into their idea of a Korean person.  She felt that they did not consider the 

different values, thoughts and ways of living that she developed as an adult living 

in Switzerland.   Natacha explained: My own space, my own things, my own thinking, 

and  yeah  my  difference.    They  don’t  acknowledge  it.    I  [felt]  really  suffocated 

(original  emphasis).    She  goes  on  to  say  that  she  felt  her  mother  treated  her 

abandonment,  adoption  and  her  subsequent  life  in  Switzerland  in  a  disparaging 

way:   

In  addition  to  this,  she  called  me  sometimes  ‘Natacha’  with  laughs  that 
expressed that to her, this name was similar to a joke.  It hurt me that she didn't 
consider  [more deeply]  the  consequences of having abandoned her  children … 
She always behaved like nothing had happened and she always lamented to my 
sister when she considered these or those behaviours of mine that were beyond 
her comprehension.  She complained about that to my sister [so that] she [could 
make] me know what my mother wanted me to do or not do. 
 

Natacha also  recalled another  situation when her older  sister organised a  family 

picnic.    She had previously attended similar  family get‐togethers and she usually 

felt  like  the  odd  one  out  since  she  was  not  treated  as  an  adult  with  her  own 

knowledge that was as equally as valid as any other.   She told the following story 



 
246 

 

with  an  ability  to  laugh  at  the  situation  but  it  was  clear  that  it  was  incredibly 

difficult at the time: 

One Sunday she  [older sister] said,  'Oh we’ll have a  family  [outing], we will go 
out together, on a picnic together with the family'.  I was not in the mood [to do 
this] again … It was a [kind of] humiliation for me to be this stupid person who 
doesn’t understand at the family picnic, yeah and old people around … who treat 
me  like a child.   So yeah to me, I wasn’t ready to experience again this kind of 
humiliation so I said to my sister, 'Nooo, I prefer to stay at home alone today, but 
my sister [said], 'Oooh but I love you so much, oh please all of the family wants 
you  to come'.   So …  in French  there’s an expression  like hardhead,  to  stay on 
your point of view only,  so  I  thought ok, maybe  I  should make an effort and  I 
went with them and it was exactly as I expected it to be.  So, it was horrible. 
 

Situations  such  as  this  one  point  to  a  need  for  increased  awareness  about  the 

actual difficulties Korean adoptees face not only living in Korea, but also when they 

meet their families and try to bridge a temporal, cultural, and social divide which is 

not  helped  by  language  barriers.    Importantly,  there  needs  to  be  continued 

acknowledgement of Korean adoptees' experiences  in order to effectively engage 

strategies  that  could  help  to  promote  understanding  thereby  making  it  a  little 

easier for everyone involved, not only adoptees.   

 

Hee Su was adopted from Korea when she was 4.5 years old to a family in Canada.  

Reflecting on this at 24 years old, she realised that what she had as a Korean child 

is what she is striving to relearn now as an adult as she tries to reconcile what she 

lost: 

I  was  a  fluent,  culturally  aware,  informed  Korean  citizen  with  a  Korean 
citizenship with a Korean name, with a Korean everything.   Everything  that  I 
strive  for now,  I had 20 years ago and  it’s  so weird because at  that  time all  I 
wanted when I arrived in Canada is what I have now.  So it’s like, it’s such a push 
and pull because it seems like everything that I want is at a different time of my 
life that I can’t access (original emphasis).  
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In 2007, Hee Su returned  to Korea  to attend  the Gathering  in Seoul.   During  this 

time,  she noticed how many  aspects  of  the  culture  she did  not  understand.    She 

expressed how frustrated this made her feel knowing that before she was adopted, 

it was all she knew.   It made her aware of the impact her adoption had on her in 

the sense that now as an adult, there is so much she does not understand that there 

seems to be an impassable gap between herself and the Korean people around her.  

If she had the opportunity to live in Korea for a longer period, she would begin to 

understand  some of  the many  things  that  seem  clouded with  fog.   However,  her 

initial impressions were centred on not being able to understand:   

I’ll  never  really  understand  why  Koreans  do  something  or  why  they  say 
something like why they make appointments just to break them, why do they do 
that?  I don’t understand.  They do it all the time apparently, or like why they’re 
notoriously  late,  I don’t know why they’re  late or  like why the bus driver can’t 
wait for you to sit down before he like steps on the gas, like I’m just not going to 
understand these things you know, why when there’s like a huge berth of space 
do  people  in  the market walk  right  into  you, why  do  they  do  that?  Like  they 
could sidestep half an  inch and they would avoid my shoulder but no, they  just 
walk  right  into you and  they don’t apologise and  I know  they don’t apologise 
because they don’t say anything.  If they said something I’d be like maybe that’s 
an  apology  in Korean, who  knows,  but  they  just  don’t  say  anything …  I don’t 
think  I’m  ever  going  to  understand  that …  I  know  those  are  just  like  trivial 
things  and  then  there’s  lots  of  other more  important  things  that  I  just won’t 
understand (original emphasis).   
 

This description of all the little everyday things that Hee Su encountered expresses 

the complexity and depth of the many things that she would have to learn to feel 

included as someone who was raised in Korea.   Her experiences emphasised that 

she is also in many ways, a foreigner in Korea, or an outsider looking in.  She goes 

on to explain this feeling: 

It makes me  realise  that  I’m an outsider  in Korea  too you know,  like  I  can be 
Canadian but  I’m  still not  really,  really born and  raised Canadian,  like  raised 
from four and a half plus but not born from 0 to 4 and so when I was [doing my 
internship], there’s so many patients, who’d be  like,  'You know,  I’m a true blue 
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Calgarian.  I was born and raised here' and I was like I don’t know what you’re 
implying about me but I obviously … or maybe I was, you have no idea what my 
history is, you know like just because I’m Asian like you don’t have to rub it in my 
face that I wasn’t born and raised here.  Yeah and then like I mean some people 
see me as  truly Canadian and others don’t because  I’m Asian … and  then  like 
Koreans in Canada are just totally baffled. 
 

It is common for Korean adoptees to experience a feeling of being both an ‘insider’ 

and an ‘outsider’.  As a result, Korean adoptees are perhaps more conscious of the 

kind of ‘identity work’ that is involved when confronted with situations when how 

they see themselves differs from how others perceive them.      

Concluding remarks 

As  this  discussion  has  tried  to  illustrate,  Korean  adoptees’  identities  do  not  fit 

easily  into  clear‐cut  categories.    What  it  means  to  ‘be  Korean’  is  not  a  static 

category and  it  is not  simply a matter of biological determination  in  the way  the 

South  Korean  government  has  presented  it.    Instead,  there  are  multiple  ways 

Korean  adoptees  could  identify  as  Korean  that  are  not  necessarily  and  already 

contradictory to other aspects of their identity.   

 

Overall,  there  have  been  some  interesting  changes  regarding  the  South  Korean 

government’s attempts to redefine Korean identity along the lines of being part of 

a  “global  Korean  family”  (Kim  2005).    The  political  manoeuvre  of  including 

overseas  Koreans  in  this  image  of  a  (global)  Korean  family  portrait  has 

necessitated a slight shift from considering Korean identity to be based on ‘blood’, 

culture and nation to one based on having Korean ancestry.  However, even though 
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this state ideology asserts that those with Korean ancestry are Korean; those who 

do not appear to be racially Korean have difficulty asserting a Korean identity that 

is also socially affirmed.  Therefore, even though they may be considered at a state 

level to be ‘overseas Koreans’ and part of the ‘global Korean family’, what it means 

to ‘be Korean’ continues to be contested.  

 

Based on the background given in this chapter, the following chapter will centre on 

the ways Korean adoptees actively seek to create a sense of Korean identity that is 

meaningful for them.  The overarching theme will centre on the question, how do 

Korean  adoptees  (re)claim  and  (re)embody  a Korean  identity  that  is  relevant  to 

their  lived experiences  in  the context of a competing  ideology  that views Korean 

identity as a fusion of race, ethnicity, culture and nationality?   
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Chapter 7  

Being in Korea:  Experiential knowledge and 
(re)embodied identities 

Introduction 

This chapter analyses the connection between experiential knowledge acquired by 

living and being in Korea and how Korean adoptees use these experiences to lend 

substance  to  their  Korean  identities  in  an  attempt  to  re‐embody  the  objectified 

body they see in the mirror.  The discussion focuses on the ways Korean adoptees 

substantiate  a  Korean  identity  through  their  lived  experiences  in  Korea  by 

consuming,  sensing,  and  being  there.    It  also  considers  the  importance  of 

experiential knowledge and the significance of place.  By interweaving theoretical 

concepts  concerning knowledge,  lived experience and embodiment, my aim  is  to 

show  that  by  being  in  Korea,  Korean  adoptees  are  able  to  fill  in  some  of  the 

unknown gaps of their pre‐adopted selves.  The unknown becomes less abstract as 

experiences create a new relationship with Korea, one  that  is more concrete and 

alive.    Through  their  experiences,  I  argue  that  Korean  adoptees  attempt  to 

(re)embody  their  physical  bodies  by  trying  to  identify with  their  appearance  as 

well  as  their  past.    These  acts  toward  (re)embodiment  demonstrate  agency  as 

Korean adoptees try to make a Korean identity something that they can feel, move 

around in, experiment with and understand.     
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Introducing key concepts 

Korean identity is often difficult for Korean adoptees to relate to because for many, 

it  is  only  evident  through  their physical  appearance.    They understand  that  they 

have a Korean background because they were born in South Korea, but a relevant 

Korean identity may only go as far as the Korean body they inhabit.  As discussed 

in Chapter 5, even their connection to their Korean bodies is a tenuous relationship 

because  their  bodies  are what make  them appear  'different'.    This  ‘difference’  is 

then  contrasted  with  their  socially  constituted  selves  in  their  families  and 

communities that are often predominantly White with European heritage.  As Gray 

(2007b) argues, the area where they are raised and the broader context shaped by 

social  policy  related  to  cultural  difference  and  cultural  diversity  affect  how 

adoptees see themselves. Therefore, in a country such as Australia, 'difference' has 

been  alternatively  constructed  under  the  rhetoric  of  assimilation,  focusing  on 

‘being’ Australian’ translated as ‘White Australian’ and under multiculturalism that 

celebrates/tolerates  cultural  diversity.    However,  as  Gray  points  out, 

multiculturalism "can also force minority individuals to choose a particular 'ethnic 

label' as a way to gain a greater share of resources and recognition for their cause" 

(2007b,  p.  259).    Therefore,  in  spite  of  progressive  approaches  claimed  by 

multicultural  policies,  people who  are  seen  as  'different'  in  relation  to  the white 

population  are  still  essentialised  into  categories  based  on  race  and  stereotyped 

according to generalised representations.   
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Consequently, for Korean adoptees and other transnationally adopted people, they 

may  not  only  be  seen  as  'different'  but  that  perceived  difference  can  also  be 

discriminated against in negative ways.   Drawing on Asian American experiences, 

Ho asserts that, "race and ethnicity may be understood to be social constructs, yet 

the reality for people … living in the U.S. as racial and ethnic minorities is that their 

experiences are marked by their phenotype" (2005, p. 14).  Being identified based 

on physical appearance  is common when certain physical differences are socially 

constructed as 'different'.  Korean adoptees that experience this sense of difference 

in  negative  ways  may  begin  to  associate  an  'Asian'  appearance  with  something 

undesirable and oftentimes connected to this are traumatic experiences of racism.  

This racial consciousness may lead to the desire to be  ‘invisible’  in order to quell 

these feelings of difference.   For this reason, they may begin to feel disassociated 

from their Korean bodies.   

 

In  his  interpretation  of  Leder  (1990)  and  from  a  phenomenological  perspective, 

Csordas notes that "the vivid but unwanted consciousness of one's body in disease, 

distress, or dysfunction is a kind of dysappearance, a bodily alienation or absence 

of a distinct kind" (original emphasis) (1994, p. 8).       Korean adoptees often wish 

that they did not look Korean because based on their position in their community 

and current social attitudes  toward  'difference',  their bodies do not  fit with  their 

social world.    In  this way,  the  body  is  experienced as  being  absent  rather  than  a 

simple separation of mind and body.  Furthermore, because they are not socialised 

to  identify with a Korean ethnicity,  they may  ‘forget’  that their phenotype speaks 

otherwise.   Therefore, because they are experiencing a kind of  'bodily alienation', 
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they  may  not  actually  see  themselves  as  Korean  until  they  are  reminded  by 

another  person’s  remark  or when  they  look  at  their  reflection  in  a mirror when 

their 'difference' is made obvious.  Because they do not see themselves as Korean 

and  even  forget  that  they  look  Korean,  they  are  in  a  way,  disembodied  and 

disconnected  from their Korean bodies, and subsequently  their Korean  identities 

as well.    Identity is by no means a direct reflection of the body as there are many 

ways  to  identify  oneself  regardless  of  appearance.    However,  in  the  context  of 

Korean adoptees'  relation  to  a Korean  identity, what  is  often  the only  indication 

that they might have some kind of Korean identity, is the Korean body they see in 

the mirror.   

 

For many Korean adoptees, knowledge of  lived experiences or memories of  their 

lives in Korea before adoption are largely absent.  This kind of relevant knowledge 

could help to support a Korean identity beyond the body they see, but many only 

have a skeletal knowledge of Korea or none at all due mainly to varying degrees of 

its significance in their everyday lives.  Even if Korean adoptees are made aware of 

aspects  of Korean  culture  and history by  their  adoptive parents or have  tried  to 

learn the language, this kind of knowledge is often just factual knowledge.  While it 

can help to foster a better understanding of their Korean heritage, it does not have 

the same kind of depth that experience does.   Indeed, experience is characterised 

by  "bodily  immediacy"  (Csordas,  1994,  p.  19).    It  involves  the  body  living in  the 

world and immediately experiencing the world through the body.    Csordas refers 

to  Heidegger's  existential  philosophy  to  argue  that  "being‐in‐the‐world  is 

fundamentally  conditional,  and  hence  we  must  speak  of  'existence'  and  'lived 
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experience'"  (1994, p. 10).   This draws attention  to  the  immediacy of experience 

and its central role in understanding how people experience the world they live in 

subjectively as well as how they make sense of it through objective representation 

by sharing their experiences with others. 

 

By lived experience I refer to its meaning as it was put forth by Victor Turner, that 

which involves "the total human being … at grips with his environment, perceiving, 

thinking, feeling, desiring" (1982, p. 13).  This emphasis on experience is part of an 

overarching  aim  in  the  anthropology  of  experience  to  make  lived  experience 

central to ethnographic knowledge (Goulet & Miller, 2007b; E. Turner, 1992) and 

to  value  phenomenological  analyses  of  embodiment  just  as  much  as  semiotic 

analyses (Csordas, 1994).   Likewise previous studies about adoptees have tended 

to  overlook  the  central  meaning  that  experience  plays  in  how  Korean  adoptees 

make sense of their identities, especially when they go to Korea.   

 

Some  studies  critique  the  idea  that  Korean  adoptees  are  going  on  'return  trips' 

when they travel back to Korea on the basis that 'return' assumes adoptees have a 

natural connection to their birth country, thus also implying that it is essential for 

their  identities to be considered  'complete' (Gray, 2007a; E. Kim, 2005; Volkman, 

2005a;  Yngvesson,  2005).    I  also  take  this  critical  position  but  I  think  there  is 

another significant dimension that has not been fully explored—the experience of 

being in Korea.  Rather than focusing on whether or not these trips can help Korean 

adoptees feel like they belong or whether or not they have ‘complete identities’, a 

more compelling discussion would be  the significance of being in Korea and how 
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this helps them to understand their identities.   The aim of this chapter is to draw 

out the significance that being in Korea has for Korean adoptees, particularly how 

they engage and perceive the world they are in as a way to make a Korean identity 

more meaningful. 

 

When Korean adoptees travel back to Korea, they are able to give substance to the 

facts of their Korean origins through lived experience.  It is more than the biological 

substance  reflected  in  their  bodies  because  they  are  acquiring  experiential 

knowledge substantiated through their senses and everyday interactions.  Through 

this  process,  they  can  begin  to  embody  a meaningful  Korean  identity.    They  can 

work to re‐embody the mirror image of themselves by going to Korea and making 

a Korean identity 'real' and tangible through direct lived experience.   

 

I understand embodiment to mean "an indeterminate methodological field defined 

by  perceptual  experience  and mode  of  presence  and  engagement  in  the  world" 

(Csordas,  1994,  p.  12).    Korean  adoptees work  to  embody  a  Korean  identity  by 

perceiving  and  engaging  with  the  world  around  them  while  they  are  in  Korea.  

They do this by literally taking into their bodies material aspects of Korean culture 

by eating the food, wearing clothes that are fashionable in Korea and shopping for 

Korean  souvenirs.    These  acts  are  part  of  the  process  of  acquiring  knowledge 

through experience  to make a Korean  identity  'real'  to  them because  it has been 

such  a mystery  for most  of  their  lives.    It  does  not matter  that  these  are  typical 

ways  of  consuming  an  objectified  and  perhaps  exoticised  Korean  culture;  what 
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matters  is  that  they  are  there,  in  Korea,  eating,  breathing,  sensing  and  doing.  

Therefore, by being in Korea, lived experience and embodiment are interwoven. 

The significance of being in Korea 

Throughout  the  interviews,  the  participants  expressed how  important  it was  for 

them to experience Korea for themselves.  For Anne, living in Korea for six months 

was about actively exploring what Korea means for her identity.   She did not feel 

like  it was based on belonging  to Korea because as she noted,  I guess my place of 

belonging  isn’t  so much  as  important  as my  confidence and  how  I  feel  because  in 

truth like I don’t know, maybe I don’t belong.  Living  in Korea  independently was a 

way  for  her  to  gather  first‐hand knowledge  in  the  country where  she was  born.  

She articulated why it was important for her to be in Korea:     

I think there’s a big part of my identity that I can only find here, because not so 
much that’s where I belong but because that’s what I chose to identify with. Like 
I want to have some connection to the culture and some kind of understanding 
of it so that I won’t feel vulnerable … There’s some humiliation in not knowing, 
about  being  perceived  as  something  or  being  from  or  of  a  certain  group  of 
people and not being able to defend it or to speak with any knowledge about it, 
so that’s partly why I came. 
 

Anne  refers  to  the  expectation  that  she  have  the  ability  to  authoritatively  speak 

about Korea mainly because she ‘looks’ like she is ‘from there’.  However, being in 

Korea  is  not  simply  about  accommodating  a  stereotyped  view  of  identity;  it  is 

about being able to substantiate and make known a Korean identity that is neither 

forced upon her nor constructed by other people’s expectations.   
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Just  going  back  to  Korea  and  being  there  is  a  powerful  statement  and  hugely 

significant because it is seen as a way to have an immediate connection with Korea 

by experiencing it directly.  When the focus is shifted, Korea becomes not so much 

a place to belong but a place to be in, to experience.  Being in Korea is meaningful 

because Korean adoptees can begin to establish concrete experiential connections 

to  the place where  they were born.   As Nate expressed, being  in Australia where 

there  are  suburbs  with  large  Korean  communities  is  not  the  same  as  being  in 

Korea, even though the communities  in Australia may resemble  life  in Korea.   He 

explained, You can always explore Korean culture outside, like in places like Sydney 

you know … Strathfield is a very big Korean community … But just the actual country 

itself, I want to see what it’s like to visit.   

 

For some, being in Korea made them realise an alternative life that was imagined 

differently from the life they had in their adoptive countries.  Matt articulated this 

feeling:  Just seeing the 'world' that I came from was an overwhelming experience.  It 

was amazing to see that this could have been the place that I would have grown up 

in.    For  Sarah  and Todd,  being  in Korea was  also  about understanding  the place 

where they 'came from':   

I think the main thing is that I gained more of an understanding of where I came 
from.  I got to see the country, and be amongst people that looked Korean, spoke 
the Korean language, and grew up in the Korean culture.  I got to see 'what I had 
missed out on', or  the  country and  society  that  I  could have grown up  in.   So 
going to Korea enabled to fill in some background information relating to what 
Korea, the country of my heritage, was like.  (Sarah) 
 
Going to Korea, I wish to  learn about the culture again.   I wish to meet people 
that  can  show me  how  to  live  life  as  a  Korean.  I want  to  learn  the  Korean 
language.    I want  to  find another part of myself, which belongs here  in Korea.  
(Todd) 
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Being  in  Korea  is  about  filling  some  of  the  unknown  gaps  and  it  is  also  about 

making Korea subjectively real through experience.   

 

Vieda  Skultans  draws  on  American  philosopher,  Thomas  Nagel,  to  argue  that 

"experience  is  necessarily  subjective"  as  a  way  to  emphasise  the  centrality  of 

individual experience in Latvian narratives of illness and healing (2007, p. 13).  She 

explains  Nagel's  bat  analogy  in  relation  to  consciousness  and  subjectivity  by 

highlighting  his  theoretical  stance,  "No  amount  of  understanding  of  the  brain 

mechanisms  of  the  bat  will  tell  us  what  it  feels  like  to  be  a  bat.    There  is  an 

explanatory  gap  because  physical  accounts  leave  out  subjectivity"  (original 

emphasis) (Skultans, 2007, p. 13).  Nagel (1979) uses the bat analogy to emphasise 

that  consciousness  and  subjectivity  are  interconnected,  meaning  that  the  two 

cannot exist without the other and importantly, cannot be reduced to explanations 

of brain activity.   

 

Likewise,  drawing  on  Wilhelm  Dilthey's  thoughts  on  experience,  Victor  Turner 

observed that experiences are not composed of "bloodless 'cognitive structures' … 

[even  as]  thought  clarifies  and  generalises  lived  experience"  because  experience 

involves direct interaction with the world, a quality that is unmediated because it 

is felt (1982, p. 13).       These observations are not dissimilar to the meanings that 

Korean adoptees attribute to being in Korea.  Although they can read about Korea 

through the words of others, see Korea in photographs framed by different camera 

lenses,  and  listen  to  the  experiences  of  other  Korean  adoptees  that  have  been 
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there,  it  is  not  the  same  as  experiencing  it  for  themselves.    By  subjectively 

experiencing Korea, it becomes a lived experience.   

 

Being in Korea is a way to come to terms with the fact that they were born in Korea 

and began as Korean people.    It  is  about  trying  to  find a  sense of understanding 

about what a Korean identity could mean for Korean adoptees.   As Marie pointed 

out, being in Korea helps Korean adoptees to begin to understand this part of their 

identities  that  feels  unknown.    They  can  build  on  their  experiences  in  Korea  to 

make it a more familiar place and importantly, a place they can feel a part of, not so 

much by 'belonging', but by having a subjective lived connection.  Marie eloquently 

described what it was like for her to be back in Korea:  

It’s being here.   This may potentially be  the  closest  I will ever get  to knowing 
who I am.  Like if you think of your life as a puzzle or you have this piece missing 
then, say all the pieces are green for example, then this piece you know is empty 
because we don’t know who our mothers are or our fathers or siblings or aunts 
and uncles but just being in Korea almost shades in maybe a really light green, 
you know like for every time you come back maybe it gets a little bit more green.  
You can never get completely green as all the other ones but it can fill a little bit 
of  the void  so  I  think  that’s  the power,  for me, knowing  that  it’s pretty much 
impossible  for me  to  find my parents but being  here helps  that.    It has  to be 
enough because there isn’t any more [birth information].  I mean there might be 
but probably not.  And if I can even fill it in you know a light green, that’s better 
than no green, you know (original emphasis).   
 

It is about making sense of the unknown in concrete ways and it is about making 

that  'unknown'  less  unknown.    For  adoptees  like Marie,  being  in  Korea  helps  to 

reconcile that she can never fully regain what she 'lost' through adoption, but she 

can regain a bit of that by actively being in Korea and helping to make that part of 

her identity, 'a little bit more green'.   
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While  the  impetus  for  the  trajectories  that  Korean  adoptees'  lives  took  was 

determined for them, when Korean adoptees go back to Korea as adults, they go by 

choice.  The initiative it takes to make a decision to go to Korea rather than going 

along on a family trip seems to be more significant in terms of raising issues about 

identity.    Therefore,  there  is  also  a  difference  between  going  to  Korea  as  a 

dependent  with  adoptive  parents  and  going  to  Korea  as  an  independent  adult.    

Steph went to Korea for the first time when she was 12 with her parents and a few 

of her siblings.  Later at 26, she went to Korea on her own and she experienced it 

much differently from her first trip.  She described her feelings: 

My first trip was basically as a tourist with not a lot of emotion involved.  I went 
with my parents and the three of us adopted children.  We did a lot of the tourist 
things like go to the folk village, and we were also taken to the Eastern Babies' 
Home [part of the Eastern Social Welfare Adoption Agency].   On the first trip, I 
felt no affinity to Korea.  It didn’t feel like I was returning to the country where I 
was born—it was simply a holiday overseas.  
 

The second time Steph went to Korea,  identity  issues became more significant as 

she dealt with the fact that she looked Korean and blended in with everyone else 

but  could  not  speak  the  language  and  did  not  understand  what  it  meant  to  be 

Korean  in  Korea.    This  made  her  aware  of  what  she  felt  she  had  lost  by  being 

adopted and also what she imagined could have been her life if she had stayed in 

Korea.   

 

In  subsequent  conversations,  Steph  talked  about how going  to Korea now  is  not 

simply a holiday.  There is an extra dimension that has opened up that she cannot 

ignore,  mainly  the  effect  that  these  experiences  in  Korea  have  had  on  how  she 

thinks  about  her  adoption,  her  identity  and  her  relationship  with  her  Korean 
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background.    The  impact  of  this  awareness  was  emotionally  difficult  as  she 

explained: 

Seeing Koreans made me aware of what I may have been  like; perhaps should 
have been like, if I had been brought up in Korea.   In many ways, I was glad to 
have not been  raised  in Korea.   But  I have missed out on being  involved  in a 
culture that should belong to me (original emphasis). 
   

The  idea  that  Korea  should  belong  to  Steph  rather  than  a  struggle  for  Steph  to 

belong in Korea points to this paradox that Korean adoptees often feel when they 

are in Korea.  On the one hand, they are viewed as people that belong in Korea and 

on the other hand they are viewed as foreigners and feel like foreigners because it 

is a country that is not familiar to them.   

 

Anne  described  similar  feelings  as  well  as  the  conflict  she  felt  being  with  her 

adoptive mother in Korea on a 'motherland' tour when she was 14 years old: 

I was in a very vulnerable—I think I would call it—situation, because here I am 
in  the  country  that  I  was  born  in  and my mother  is  in  a  position  of  like  a 
caretaker and yet this is a foreign country for her but this isn’t supposed to be a 
foreign  country  for me.   So  it was  just  really,  I didn’t  really  like  the  feeling of 
being … [in Korea with] my mother and being so dependent on her even though 
this is my country in some ways. 
 

In  some  ways,  Anne  felt  like  a  foreigner  in  Korea  and  being  with  her  mother 

exacerbated  that  for her because she  felt  that Korea should not be  foreign  in  the 

same  way  that  it  was  foreign  for  her  mother.    They  were  both  in  a  position  of 

experiencing  Korea  as  a  new  place  through  similar  cultural  lens,  but  they  also 

occupied  very  different  subject  positions.    Her  mother  was  unproblematically 

foreign  because  of  her White  Euro‐American  appearance  and  culture.    Anne  felt 

uneasy being viewed in relation to her mother because of certain tensions between 

her dependency in the shadow of her mother and the sense that she should be the 
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one guiding her mother.  Because Anne was born in Korea, she felt she should have 

the  corresponding  knowledge  about  Korea  to  enable  her  to  be  in  a  position  of 

authority, the position that her mother was occupying at the time as caregiver.    

 

When Anne went  to Korea again on her own, her experience was quite different.  

She emphasised that being in Korea was also about testing her independence and 

living her own life:   

And this, it’s not just about like Korea, but also about just being 21 years old in a 
different country away from your home, not living with [your parents].  Basically 
everyone I know right now are people that I’ve met within the last two months, 
and  just  being,  doing  something  that  you’ve never  done,  that  I’ve  never  done 
before and taking a big risk and living on my own … I think it’s good for me to do 
this. 
 

After an initial organised tour of Korea, Anne chose to stay for another six months.  

She explained that this decision was motivated by the feeling that there was more 

for  her  to  discover  about  herself  and  that  going  home  at  that  point  was  not 

something she could do.  She compared this sense of change to early pioneers: Ok, 

it’s almost like in America, like the new frontier like making a new life you know for 

myself, like this is the start of it … I feel this is something that’s going to direct me in 

the future [such as] choices all throughout my life. 

 

Going  to Korea  for  the  first  time as an adult can be a  life‐changing experience  in 

many ways.    It  can  be  a  vulnerable  time  but  also  a  very  empowering  time.    For 

example, Sarah talked about what being an ‘adoptee’ meant for her: Maybe because 

of  the  suffix  'ee',  such  as  in  'interviewee',  I  also  understand  the  term  adoptee  to 

connote something having been done  to me.    In  contrast  to  their  adoption,  going 
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back to Korea or learning more about Korea can be empowering decisions.  Young 

Mi  explained: When  I was about 19,  I  started  learning  [Korean]  language,  trying 

food, watching movies ... that kind of stuff, but completely of my own choice.    Hanna 

describes why it was important for her to go to Korea and see for herself what it 

was  like: My visit gave me my own picture of Korea and not  the one other people 

have  tried  to  force  on me.    Therefore,  what  seems  to  be  one  of  the  defining 

characteristics  that make going  to Korea significant  is making a conscious choice 

independent  from  others.    This  choice  may  be  fraught  with  indecision  and 

uncertainty of the unknown, but it is also a courageous step toward understanding 

the past and what it means or does not mean for one's identity.   

 

Judith Butler explains what it means to live as social beings with individual agency, 

"If I have any agency,  it  is opened up by the fact that I am constituted by a social 

world  I  never  chose.    That my  agency  is  riven with paradox does not mean  it  is 

impossible.  It means only that paradox is the condition of its possibility" (2004, p. 

3).   This eloquently captures a  sense of what adoptees go  through as  they  try  to 

understand  their  identities.    Indeed,  their  identities  are  in  part,  constituted by  a 

path  they  did  not  choose  by  being  adopted  and  being  raised  in  their  adoptive 

countries.  However, Korean adoptees are also actively involved in making sense of 

their own identities so that they can create a sense of self that does not necessarily 

subscribe  to  socially  defined  identity  'norms',  such  as  the  South  Korean  state's 

representation of Korean identity and assumptions based on physical appearance 

about  who  counts  as  Korean,  Australian,  American,  Swedish,  Swiss  and  so  on.  

Korean  adoptees  have  agency  to  interpret  their  own  understanding  of  their 
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identities  in Korea  and  their  adoptive  countries  even as  they are  simultaneously 

moving within those 'social worlds' as social beings.   

 

Pia had been to Korea twice, once at 9 years old and a second time at 22 years old.  

For Pia, going to Korea as an adult helped her to understand that she could include 

both  Korean  and  Australian  identities  without  having  to  reject  either.    She 

compares her sense of self before and after going to Korea: 

Until this trip, I never considered myself to be Korean. From a young age, I was 
always taught to say 'I'm Australian' should someone ask 'Whereabouts are you 
from?'   Through no fault of my parents, this was the blanket answer that I was 
taught to give, and as a result I never felt Korean or wanted to be identified as 
being Korean. However, after going  to Korea,  I  realised  it was ok  to be more 
than one 'thing' and that by embracing my Korean heritage is not pushing away 
my Australian upbringing.  Before the trip, I really didn't see it was possible for 
my 'Korean' and 'Australian' identities to coexist. 
 

For Nate like other Korean adoptees, identifying with his Korean background is a 

gradual process.  It is something he is exploring more now in his 20s: 

I always knew I was adopted but I didn’t exactly have what you would call, pride 
of  being  Korean.    I  just  generally  thought  of  myself  as  Australian  being 
indifferent up until probably year 10 which is around 16 years old … The couple 
years preceding  that  I  started becoming aware  [and when  I was 16],  I  really 
started  to embrace  the  fact  that  I was Asian and Korean and  just  slowly after 
that I started to embrace the culture even more.  I have a high interest in Korea 
basically nowadays. 
 

Nate  has  a  keen  interest  in  Korea,  especially  its  popular  culture  exported  in  the 

forms  of  music,  television  drama  series  and  movies.    He  is  also  studying  the 

language and would like to visit Korea one day.   
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Similar to Nate, Natacha acknowledges the multiplicity of her identity, that she is 

culturally Swiss, from the French‐speaking part of Switzerland, but that she wants 

to also recognise the Korean part of herself.  She explained:   

There is a layer, a basic layer which is Korean in me and then there is a layer of 
education, which is Western because I was raised in Switzerland and France but 
mostly  in Switzerland …  I have nothing  in  common with my biological  family, 
culturally, but … the genes are still alive [so] that’s important. 
 

These  experiences  indicate  the  paradox  that  adoptees  feel  when  they  try  to 

negotiate  their  identities based on where  they were raised and where  they were 

born.  One of the ways Korean adoptees try to make sense of this paradox is to go 

back to Korea.  Undoubtedly, the choice to go back needs to be understood within 

the  particular  context  in  which  the  choice  is  made,  such  as  the  current  social 

climate  that  encourages  'return  trips'  and  the  assumptions  associated  with 

adoptees'  identities.    Taking  this  into  consideration,  the  choice  to  ‘go  back’  also 

represents  a  sense  of  agency  geared  toward  recognising  the  various  aspects  of 

their identities. The following section will discuss another example of agency and 

identity located in the way Korean adoptees use food as a metaphor for identity.  In 

particular,  by  analysing  the  connection  between  consumption  and  identity,  it 

becomes  apparent  how  Korean  adoptees  work  to  actively  embody  a  Korean 

identity through the food they consume and as a way to 'feel Korean'.   



 
266 

 

Consuming a Korean identity 

Connecting consumption to identity 

 One  of  the ways  that  Korean  adoptees  in  this  study  talked  about  their  situated 

experiences of Korean identity was by using food as a metaphor.   Using food as a 

symbol for expressing identity is located within symbolic anthropological theories 

which  demonstrate  food's  symbolic  value,  not  only  its  nutritional  biological 

functions (Douglas, 2002 [1966]).   The connection between food and identity has 

also  been  analysed  in  Asian  American  studies  such  as  the  use  of  food  in  Asian 

American  coming‐of‐age novels  (Ho,  2005).   Ho  analyses  the ways  the  author  in 

each novel "affirms the place of Asians in America by focusing on their relationship 

with food and consumption as a means for asserting themselves as both Asian and 

American"  (2005, p. 4).   Korean adoptees use  food  to  talk about  their  sense of  a 

Korean identity.    In the context of Korean American identity in the United States, 

Matt explains why he does not feel like other Korean Americans: 

I don't feel fully Korean American because Korean Americans can be very clique
ish.  They  usually have  a  lot  of  other  Korean  friends,  eat  Korean  food  every 
night, everybody  knows  each  other,  for  the most  part  they  are  all  fluent,  and 
attend  Korean  functions  all  the  time  i.e.  church,  festivals  etc.    I  don't  have 
many Korean friends. I only have 3 or 4 that I actually hang out with. The only 
time I eat Korean food is when I try to cook it myself or go out to a restaurant. 
So I feel like an outsider in this culture because I only identify with it as being of 
Korean heritage and being American as well.  
 

Matt identifies with his Korean heritage and his American upbringing but does not 

combine the two to identify with Korean Americans as an entity.  He does not feel 

like  he  belongs  as  a  Korean  American  because  he  does  not  take  part  in  Korean 
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American social activities within the community.   He also talks about only eating 

Korean food occasionally to further emphasise why he feels like an 'outsider'.     

 

Alyson  also  talked  about  feeling  excluded  from  an  Asian  American  sense  of 

belonging by using knowledge about cooking rice as an example:  

When I’m with some of the Asian friends that I’ve met through work, whenever 
they talk about their experiences growing up, I always feel that I have to say I’m 
adopted  to  explain my  ignorance  on  some  topics.   For  example,  one day  they 
started  talking  about  different ways  to make  rice,  and  the merits  of  all  the 
different ways; obviously the only rice I ever knew was Uncle Ben’s Minute rice25, 
so I felt I had to explain why I couldn’t participate in that conversation! 
 

While this may seem to support the stereotype that all Asians eat rice because they 

are Asian rather  than as a  cultural  food preference  (Ho, 2005, p. 5), Alyson  feels 

excluded from a Korean identity or more broadly an 'Asian' identity because she is 

not  familiar with  the different ways  to  cook  rice.    She does  in  a way uphold  the 

stereotype that to be Asian is to eat rice, but the experience she recounts is more 

meaningful  than  this.    For  her,  her  lack  of  knowledge  about  how  to  make  rice 

reflected  her  ambivalence  toward  identifying  as  'Asian'  or  more  specifically, 

Korean.    Knowledge  plays  an  important  part  in  how  Korean  adoptees  describe 

their  sense  of  self.    In  this  example,  knowledge  about  Korean  food  is  associated 

with 'being Korean'.  Therefore, not knowing about Korean food can also indicate a 

feeling of not 'being Korean'.   

 

Amy expressed ambivalence toward claiming a Korean identity when she flew with 

Korean Airlines.  She also talked about the connection between eating Korean food 

and claiming a Korean identity:  
                                                        
25 This is a brand of instant rice from the United States. 



 
268 

 

On my way  to  the UK  [United Kingdom],  I went with Korean Airlines.    I don’t 
know if that was my choice or if it just happened.  I can’t remember, but I went 
with Korean airlines so I got to have Korean food on the plane and they thought 
that I was Korean and I was like, no but well I am but… 
 

Usually  there  is  a  choice of  a  'Western meal'  or a  'Korean meal'  on  international 

flights to and from South Korea.  Amy looks Korean and also chose the Korean meal 

option and so the flight attendants would have spoken to her in Korean assuming 

that she was Korean.  She hesitated to claim a Korean identity because she was also 

adopted and so she had difficulty saying  that  she was Korean without modifying 

this statement in some way.   

 

Korean  food provides a medium through which  to explore Korean  identity.   This 

highlights a key connection between consuming Korean material culture and how 

Korean adoptees make a Korean identity something that is known and relevant for 

their sense of self.    An example of this connection is given by Brea’s experience in 

Korea with her adoptive parents and her adoptive mother’s remarks about Korean 

food: 

I think for me I enjoyed [being in Korea] and it was important for [my] sense of 
self.    I  think  for me  it  was  really  hard  for me  to  see  and  hear my  parents 
complain and  talk bad about  it.   It was hard because what  they were  talking 
about was who  I was.   I  thought  it was  important and  I know  for both of my 
parents  it was  shocking and  they wouldn't accept  it and understand  it.  Even 
now when my mom talks about Korea it is all, Korean food was horrible and this 
and that.  I wish my parents would try and learn from the trip. 
 

As  Brea's  experience  illustrates,  the  connection  between  food  and  a  Korean 

identity means that when others criticise the food,  it can also be  interpreted as a 

criticism of  identity or a  lack of acceptance  toward  that  identity.   Brea described 
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how  she  felt  that  her  parents'  criticisms  of  Korean  food  and  their  experience  of 

Korea in general was also a criticism of her Korean identity.   

 

For  Korean  adoptees,  identifying  as  Korean  is  often  fraught  with  ambivalence.  

Indeed,  the saturated meanings  that are  infused  in  the metaphorical  relationship 

between  food  and  identity  point  to  its  intricacies.    Ho  argues  that,  "food  as  a 

symbol  of  identity  is  always  fraught  and  full  of  complexities,  complications  and 

confusion:  it  is  never  as  simple  as  eating Chinese  food makes one Chinese or  its 

opposite—not‐eating Chinese will allow one to forego a Chinese identity" (2005, p. 

5).    I agree with Ho's assertion about the complex relationship between food and 

identity because  simply  eating Korean  food does not make  someone Korean and 

vice  versa.    However,  I  think  that  it  is  premature  to  seemingly  disregard  the 

phenomenological meaning of  taking  food  into  the body.   Korean adoptees  that  I 

interviewed  talked  about  how  eating  Korean  food  was  a  way  for  them  to  'feel 

Korean' and to embrace a Korean identity, not to necessarily be Korean.  Because 

Korean adoptees were not raised in Korea, Korean culture in their everyday lives is 

often  limited  to  the  material  culture,  especially  food.    Therefore,  while  eating 

Korean food does not make them Korean, it is a way to make a Korean identity a 

part  of  their  sense  of  self.    Eating  Korean  food  is  a  way  to  embody  a  Korean 

identity.  While there are indeed "integral connections between ontology and food" 

(Ho,  2005,  p.  11),  I  would  go  further  and  say  that  the  experiential  bodily 

significance of consuming the food also needs to be recognised.   
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The  next  part  of  this  section  on  consumption  and  identity  discusses  this 

experiential,  phenomenological  significance  that  is  evoked  in  the  way  Korean 

adoptees  talk  about what  it was  like  to be  in Korea,  to  eat  the  food,  and  to  take 

everything  in  through  the  senses.    Using  interview  data  and  experiences  during 

fieldwork,  I  describe  some  of  the  strategic ways  Korean  adoptees  incorporate  a 

sense of Korean identity while they are in Korea.  The aim is to show how Korean 

adoptees literally experience Korea through their senses in order to try to feel some 

kind  of  Korean  identity.    They  also work  to  embody  'Koreanness'  by  consuming 

food  and  shopping  for  souvenirs  as  a  way  to  make  Korea  more  familiar  and 

something  that  is more  relevant  for  their  particular  identities  in  their  everyday 

lives. 

Sensing and incorporating a Korean identity 

It  seems  that  Korean  adoptees,  and  others  included  in  the  overseas  Koreans 

category, are spoon‐fed a ‘Korean identity’ through cultural tours, which normally 

include  traditional  ceremonies,  traditional  musical  performances  and  other 

traditional rituals and practices (E. Kim, 2005).   For example, often included on a 

homeland tour  is a visit  to a Korean folk village, a  traditional music performance 

and  a  kimchi26 making  class  or  demonstration.    This  emphasises  a  very  static 

notion  of  Koreanness,  especially  expressed  by  President  Kim  Young  Sam's  aim 

toward  'Koreanization'  as  part  of  his  segyehwa policy  (1995,  p.  15),  which  was 

discussed in Chapter 6.  However, as Korean adoptees show, "identity is not a fixed 
                                                        
26 Kimchi (김치) refers to fermented food, usually cabbage or other vegetables that is seasoned with 
chilli, garlic, onion and salt.  It is a national staple of Korean cuisine. 
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‘thing,’ it is negotiated, open, shifting, ambiguous, the result of culturally available 

meanings  and  open‐ended,  power‐laden  enactments  of  those  meanings  in 

everyday  situations”  (Kondo,  1990,  p.  24).    One  of  the  ways  Korean  adoptees 

challenge  presumptions  about  fixed  identities  is  by  engaging  in  these  tours  and 

other  modes  of  consumption  not  as  affirmations  of  an  already  known  Korean 

identity, but as a way to enter into Korean culture and begin to make sense of what 

a Korean identity means for them beyond the fact that they were born in Korea. 

 

Korean  adoptees  exercise  individual  agency  through  the  myriad  of  creative 

possibilities  offered within  a  particular  socio‐cultural  context.    Unlike  the  South 

Korean government's assumption that Korean identity is already made and ready 

to  be  accepted  and  consumed,  Korean  adoptees  begin  with  the  premise  that  a 

Korean identity is open to varying formations; it is like a mound of clay that can be 

sculpted  in  a multitude  of ways.    As  artisans  living  in  a  social world,  they  bring 

previous experiences and culturally constituted 'sculpting tools', which inform the 

shape  of  the  clay.    In  this  sense,  a  Korean  identity  is  not  automatically  given  or 

inherent  in  the  individual.   Rather, Korean adoptees show that a Korean  identity 

emerges  in the act of  'doing'.   West and Zimmerman's (1987) approach to  'doing 

gender' draws attention to the situated socio‐cultural context from which identity 

emerges.    'Doing  Korean  identity',  like  'doing  gender'  is  "an  ongoing  activity 

embedded in everyday interaction" (West & Zimmerman, 1987, p. 130).   

 

Identity is worked through, made sense of, and engaged through lived experience.  

One of the ways Korean adoptees craft a Korean identity for themselves is by being 
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in  Korea  to  experience  it  and  to  absorb  and  consume  aspects  of  what  they 

understand to constitute Korean culture.  By doing this, they incorporate a Korean 

identity into their corporeal bodies so that they can digest and make sense of Korea 

and how it relates to them in very concrete ways.  As Matt noted: 

I  think  that visiting Korea was essential  to my  identity. Even  though  I haven't 
fully  figured out who  I am,  just going  to Korea,  just being where  it all  started 
does  something.  I  can't describe  it  that well, but  there's  something about  just 
being there physically and seeing it. Seeing with your own eyes where you came 
from, standing there with your own feet, smelling, hearing, tasting, touching. All 
of that does something in helping me discover a little more about myself. Doesn't 
really make much sense does it?  
 

These  connections  become  familiarised  as  adoptees  learn more  about  the  place 

where  they were  born  by  being  there.    Importantly,  they  are  able  to  experience 

what it is like to be there through direct sensorial knowledge.  This has also been 

talked  about  by  people  who  were  not  adopted  but  were  born  and  raised  in  a 

different country from where their parents lived.  Cindy Pan, Australian born with 

Chinese  parents  expressed what  it was  like  for  her  to  be  in  China,  "In  going  [to 

China],  I  formed  my  own  attachment;  my  own  bank  of  experiences.    It  became 

personal—and  it  brought  China  alive  for  me”  (Pan,  2002,  p.  227).    For  Korean 

adoptees as well, going to Korea makes  it  'alive' because they can experience the 

place directly; it becomes enlivened.  

 

Certain  experiences  are  more  relevant  than  others,  but  what  seems  to  be most 

memorable are the different senses that being in Korea evokes.  Again drawing on 

Turner's interpretation of Dilthey, the lived characteristic of direct experience and 

the strength of  it becomes meaningful to oneself and others when it  is expressed 

(V. Turner, 1982, p. 14).  Matt goes on to talk about the significance of the various 
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smells of Korea that are not usually considered pleasant, such as the smell of traffic 

congestion.    He  explained,  Oh  one  thing  that  is  kind  of  odd,  every  time  I  smell 

pollution,  like the exhaust from a bus,  it reminds me of Korea. It sounds weird but I 

love  that  smell  of  pollution  because  it  is  so  reminiscent  of  Korea  to  me.    Katie 

expressed what it meant for her to take in the atmosphere of Korea: 

I think it really would be a life changing experience to be in the country that you 
were born  in, to  feel  it and to smell the kimchi on the streets … You know and 
just to say that you’ve gone, you know whether or not you’re interested in doing 
things  like birth  search or meeting other adoptees or doing  things  like  that,  I 
think the feeling that you get just by being here sometimes it’s very different you 
know. 
 

The  sense  of  smell  conjures  powerful  memories  because  it  is  an  immediate 

reminder  of  bodily  presence  and  for  Korean  adoptees  it  creates  a  feeling  of 

familiarity  that  was  largely  absent  as  they  were  growing  up  in  their  adoptive 

countries.  It is like by being in Korea, their picture of Korea begins to take on new 

life, acquiring all five senses as Korean adoptees immerse themselves in the robust 

and energetic life of Korea.  They actively ground the Korean part of their identity 

by making  it  something  real, something  they  can  feel.   Being  in Korea,  especially 

the first time since adoption, is an onslaught of the senses.  They can smell the mix 

of  kimchi  and  urban  congestion,  see  people  that  look  like  them,  taste  the  fiery 

foods,  hear  the  contrasting  sounds  of  bustling  city  life  in  Seoul  and  the  peaceful 

countryside with Buddhist temples scattered through the mountains, and feel the 

humidity of summer seep through their skin and the icy piercing winds of winter.   

 

During my fieldwork and previous visits  to Korea,  these sensations worked their 

way under my skin and became a part of me.  In the evening light toward the end of 
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a  balmy  summer  day,  as  I  walked  back  to  KoRoot,  the  smells  of  exhaust  fumes, 

kimchi,  garlic  and  sesame  oil mix with  the  putrid  stench  of  rubbish  piles  falling 

over  into  the  street  as  garbage  collectors drive by.    Every evening,  there are  the 

same piles and  the  same  smells  as  the day's  food  scraps begin  to  ferment  in  the 

humidity.    Every weekday at KoRoot,  an ajumma [아줌마]27 comes  to  cook  lunch 

for the guests and KoRoot staff.  Delicious aromas permeate the house as stomachs 

begin to grumble well before the food is ready.   In the popular shopping districts 

and university areas of Seoul, smells of street food such as fried potato, simmering 

tteokbokki  [떡볶이]28 and  grilled  squid  drift  through  the  air,  enticing  the  senses.  

Ever since my first seven months living in Jeomchon in 2004 working as an English 

teacher,  I  still  remember walking  out  the door of my home  to  the  sounds  of  the 

bustling market on  the adjacent  street  and  the  sounds of  children playing  in  the 

street late at night.   

 

Natacha was adopted at 5 years old and she describes the memories that she still 

had from those early years of her life: 

I had memories. I had some feelings remaining during all this period of adoption 
and I didn’t put it clearly with, in relation with Korea actually but it was really 
Korea, in fact.  For example, some tastes I have for some things, for example, the 
ceramics, the kind of ceramics I really  loved and I discovered that  it was  from 
Korea … There were some foods I had in memory like the grapes and like the kim 
[seaweed],  and  like  the  crabs  and  like  some  Korean  food  specialties  that  I 
discovered here in Korea.  And some sensitivity, a sense of sensitivity that I think 
is coming from my Korean roots actually (original emphasis). 
 

                                                        
27Ajumma  (아줌마)  is  a  familiar  term short  for ajumeoni (아주머니)  that  refers  to  a middle  aged 
Korean woman often with the assumption that she is also married. 
28Tteokbokki(떡볶이) is a popular snack food consisting of glutinous cylindrical rice cakes in chilli 
sauce with flat fish cake strips. 
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All of these memories are interwoven through the senses and provide a grounded 

connection  to  Korea.    Experiences  are  indeed  lived  through  the  body  and  are 

retained through sensorial memories.   

 

Hee  Su  was  adopted  at  4  years  old  but  she  does  not  have  many  memories.  

However, she is aware that she would have known certain cultural practices such 

as how to respectfully greet people that were older than her and how to eat.   She 

also acknowledged that she would have had food preferences and would have been 

able to eat spicy food: I knew when to bow.  I knew how to bow.  I knew how to eat.  I 

knew what the  food was.    I knew what  I  liked  in Korean  food;  I knew what  I didn’t 

like.    I knew.   You know,  I could eat really really spicy  food whereas  I can only eat 

kind of spicy food but in Korea not spicy at all.  Food is often a focal point in Korean 

adoptees' descriptions of their experiences.  It is of course a necessary commodity 

but it is also symbolic.  Food is a way that Korean adoptees can enter into Korean 

life and take part in it.  It is also seen as a way to internalise a Korean identity.      

 

Hee  Su  continued, Like I had notspicyatall food but I thought I was gonna die; it 

was so spicy.  I was like sweating and crying and I was like but I want to eat it I want 

to be Korean.  Like to eat the food is to be more Korean, so it’s really important that I 

like [it], yeah.  Spiciness can be a metaphor for the difficulties adoptees face trying 

to  connect  their  identities  with  a  Korean  identity.    It  is  literally  a  'workout'  or 

working out the significance of a Korean identity.  As Hee Su illustrated, the body is 

'sweating and crying'.  Drawing on Turner's analysis of ritual process, like a rite of 

passage, eating spicy Korean food works to break down the person being initiated 
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in  the  hope  of  making  it  through  the  perilous  culinary  journey  and  being 

transformed and recognised as  'really Korean'.   While an  identity  transformation 

did  not  necessarily  take  place,  eating  the  food  is  a way  to  try  to  do  this,  to  feel 

Korean and to be recognised as 'really' Korean.  By consuming fiery red food which 

is  so  characteristic  of  Korean  cuisine,  Hee  Su  was  undergoing  a  kind  of  bodily 

transformation as she tried to also transform her identity to 'be more Korean'.  For 

Hee Su, the spicy food represented an aspect of  'Koreanness' or what it means to 

be Korean.  Eating the spicy food—taking it into the body—works as a way Korean 

adoptees can try to really feel Korean. 

 

Likewise, wearing clothes that are characteristic of Korean fashion is also a way to 

'be more Korean'.  While living in Korea, I bought some clothes that other Korean 

young people were wearing.   At KoRoot, another adoptee told me, You look really 

Korean.   This comment surprised me because I did not see myself as  looking  like 

other Koreans.  Talking with other female adoptees, they often say that they do not 

feel  they  look  like  Korean women  because  of  the  way  they  dress,  the way  they 

wear their makeup, and some of their mannerisms, like covering their mouths with 

their hands when they  laugh.    In a casual conversation, Hee Su  joked that,  ‘We're 

Korean now’ because we were both wearing clothes that we bought  in Korea and 

had Korean style women's haircuts with side‐swept fringes.  The first time I went 

to Korea in 2004 was also the first time I cut my hair in that way and I remember 

feeling like I blended in more.   It was also a way to be accepted as Korean and to 

lessen the sense of difference I felt being in Korea.  Buying clothes and shoes that 

are fashionable among women in Korea at the time was also a way to ‘be Korean’. 
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Consuming things that are typically 'Korean' is a way of doing Korean identity.  In 

ways,  this  is  no  different  from  other  tourist  activities  in  the  sense  that  Korean 

culture  is  exoticised  and  objectified  for  consumption.    While  it  may  seem  that 

Korean adoptees are simply exoticising Korean culture like any other person, it is 

not as simple as this.  It is not just consuming for the sake of consumption, it is also 

a way to 'feel Korean'.  Hanna visited Korea for the first time but did not feel that 

she began her life there: I realised how my birth country is, looks like, but I still have 

not  really  realised  that  I have  lived  there  for 4 months  [before adoption].    I  feel a 

strong connection to Korea.  I like the food, the people et cetera—but I do not really 

‘feel’ that I was born there.  Therefore whether or not Korean adoptees 'feel Korean' 

is not really about 'being Korean' and 'doing Korean identity' does not necessarily 

mean that Korean adoptees want to 'be Korean'.  Instead, these acts, such as going 

to Korea and being  in Korea  to experience  the  culture are entry points  to a past 

that  is  largely unknown.   Therefore,  'doing a Korean identity' and being  in Korea 

are ways  to make  a  Korean  identity  familiar  so  that  it  is  felt and  grounded  in  a 

sense of self.  

 

If  'Koreanness'  is  'the  other',  consuming  aspects  of  Korea's material  culture  is  a 

way to incorporate 'the other' to make it more familiar to them, a Korean identity 

they can try to identify with through tangible means.  While Korean adoptees may 

essentialise  and  exoticise  Korean  culture  like  other  tourists  by  taking  part  in 

typical  tourist  activities  and  exclaiming  at  the  differences  between  Koreans  and 

themselves, they are also engaging in these activities to understand what it might 
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mean  for  them  to  identify  as  Korean  in  some way.    Korean  adoptees make  'the 

other'  familiar by doing  things  like eating Korean  food, buying souvenirs, getting 

Korean‐style haircuts and wearing clothes that are fashionable in Korea.  As Hee Su 

explained, buying souvenirs is a reminder that she is also Korean, especially when 

she  goes  back  to  Canada  and  to  her  everyday  life  of  'forgetting'  that  she  looks 

Korean:   

I’d like to feel Korean, like feel more Korean.  And so like here I’ve spent a lot of 
my  time buying  souvenirs  to  remind me  that  I’m Korean when  I go home  so  I 
bought like a coffee mug, a pencil case, like a tea cup, a traditional tea cup thing 
and like I bought some clothing and stuff to try and remind myself when I’m at 
home that I’m Korean … like everyday things to remind me cause I always forget 
that I’m Asian, like Asian, not just Korean, just like not White … So I spent a lot 
of my time … like I found a little pencil holder, like a case, and then a little stamp 
for my desk and  then  like  some pictures and paintings and  stuff  to put  in my 
apartment so that I remember that I’m Korean every day … because I think it’s 
really  important and because especially because I really  ignored  it and I really 
tried to not be Korean (original emphasis). 
 

By  consuming  Korean  products,  there  is  an  attempt  to  make  the  disembodied 

'other’ in the mirror familiar by re‐embodying the reflection and making sense of 

what is seen and what is felt.  There is an attempt to collapse the distance between 

self  and  'the  other'  in  the  mirror.    By  consuming  an  objectified  Korean  culture 

through food, souvenirs and other material goods, it is also an act of subjectifying 

Korean culture by making it familiar.  It is about familiarising a Korean background 

for their particular sense of identity.   

 

Consuming  Korean  food  and  other  examples  of  material  culture  is  symbolic  for 

Korean  adoptee  identities  because  the  material  culture  is  a  way  for  Korean 

adoptees  to  enter  into  this world  that  they  are  'from'  but which  is  not  familiar.  

Korean  food  offers  a  way  to  bridge  this  gap  by  directly  taking  in  an  objectified 
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Korean  identity  into  their  bodies  to  make  the  connection  real.    The  Korean 

products are embodied through consumption and as described earlier through Hee 

Su's spicy food encounter, it can also be a way to transform the 'unknown' part of 

their  identity—a  Korean  identity—into  something  that  is  known.    Young  Mi 

explained the effect that being in Korea had for her: 

I  think  I  have  a  strong  sense  of  identity.  Before  coming  to  Korea  and  not 
knowing much about Korea or Korean people, I was somewhat confused and felt 
that  perhaps  there  was  something  missing.  Now  I  don't  feel  this  at  all.  I 
understand Korea a little more now and how I fit into the picture and how Korea 
fits into the picture for me.  

Concluding remarks 

While the Korean government's view is that Korean identity is explained by shared 

blood and ancestry,  this  is only a starting point  for Korean adoptees.   What does 

having 'Korean blood' mean if the birth parents are 'unknown' in adoption records 

and by being adopted, you are no longer officially part of an ancestral lineage?  The 

government's  position  is  that  shared  Korean  blood  should  be  enough  to  unify 

people with Korean heritage so  that  they can also share Korean  identity.   This  is 

one of  the paradoxes of Korean adoptees'  situation.   A Korean  identity  is usually 

only evident by their bodies since they were not raised in Korean culture or raised 

by Korean parents.  However, at the same time, the fact that they may look 'Korean' 

is not enough to substantiate a Korean identity beyond the fact that they were born 

there.  Therefore, for Korean adoptees, Korean identity is not given, but something 

that has  to be worked through.   Likewise,  identity  is not automatically contained 

within the physical boundaries of skin, hair and bones and it is not easily acquired 
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like inherited physical traits.  Rather than taking their Korean identity for granted 

based  on  an  ideology  that  blood  and  biology  are  evidence  for  having  a  Korean 

identity,  Korean  adoptees make  sense  of  their  identities  in much more  creative 

ways.   

 

As this chapter has attempted to demonstrate, Korean adoptees use food and other 

modes  of  consumption  to  (re)embody  a  sense  of  Korean  identity.    Since  having 

biogenetic ties to Korea is only one aspect and oftentimes it is the only connection 

they feel they have to Korea, they work to make sense of what it means to be from 

Korea  by  going  back  and  experiencing  the  country  for  themselves.    These  lived 

experiences  work  to  enliven  and  ground  a  Korean  identity  that  relates  to  their 

sense of self.  By being in Korea and literally embodying a Korean identity through 

food, they are trying to feel a meaningful Korean identity through their body.  The 

aim  is  not  necessarily  to  'be  Korean'  but  to  make  that  part  of  their  identity 

something that is substantiated through lived experiences.        
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Chapter 8  

Living at KoRoot:  An exploration of adoptee 
connections, differences and shared experiences 

Introduction 

This chapter draws primarily on field notes acquired during my research at KoRoot as 

opposed  to  previous  chapters  which  relied  mainly  on  interview  data.    I  used  the 

participant observation method to guide my research as I took part in social life with 

other Korean adoptees staying at KoRoot.  Therefore, the format for this chapter will 

resemble  a  more  ethnographic  style  of  writing  as  I  draw  on  these  experiences  at 

KoRoot  to discuss key  themes  about  adoptees’  sense of  embodied understanding as 

well as their diverse and shared experiences that arose from the overall research data.  

This chapter will  centre on three  themes, mainly, a sense of belonging as well as an 

awareness  of  difference  between  adoptees,  the  embodied  experience  of  mutual 

understanding  between  adoptees,  and  the  experience  of  ‘communitas’  (V.  Turner, 

1982)  that  worked  to  create  a  feeling  of  shared  identity.    The  ultimate  aim  of 

anthropological  research  is  to  understand  what  it  means  to  be  human  in  all  of  its 

diversity  and  so my  aim  is  to  situate  these  experiences within  the  particular  social 

space  created  at  KoRoot  as  a  way  to  provide  further  understanding  about  what  it 

means to be an adoptee. 



 
282 

 

An unexpected introduction to ‘the field’ 

KoRoot  is a guesthouse  for Korean adoptees and  is situated  in  the  Jongro district of 

Seoul.    It  was  donated  in  March  2002  by  the  previous  owner  of  the  house  and 

registered  as  a  non‐profit  organisation  in  April  2003.    It  was  also  given  the  name 

‘House of Korean Root’ or KoRoot which evokes the image of tree roots as a metaphor 

for  origins  and  refers  to  the organisation’s  aim  to help Korean  adoptees when  they 

come back to their birth country.  KoRoot is only available to adoptees, usually Korean 

adoptees,  although  they may be  accompanied by  family  and  friends wishing  to  stay 

there with them.   

 

In September 2006, I visited KoRoot for the first time with my partner as part of our 

holiday with  the Newcastle Korean  Language  School.   We  took  an  airport  bus  from 

Incheon  International  Airport,  and  got  off  at  the  Gyeongbokgung  subway  stop.  

Passing  by  the  shops,  outdoor  markets  and  restaurants  along  the  main  street  and 

weaving through the bustling pedestrian traffic, KoRoot can be difficult to find.  After 

about a 20 minute walk, there is a small unobtrusive sign at the entrance to one of the 

side streets that indicates KoRoot’s location is only a few steps away.  Upon arriving, 

we were welcomed by Kong  Jung Ae  or Mrs. Kim,  the wife  of  Pastor Kim Do Hyun.  

Although she has kept her family name, Kong, as most Korean women do when they 

get married, guests staying at KoRoot refer to her as Mrs. Kim.   
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I  was  only  there  for  a  few  days  but  within  that  short  period,  I  was  struck  by  the 

adoptee community as it was my first time being in a place where the majority of the 

people  were  adopted.    Although  adoption‐related  topics  are  not  always  part  of 

conversations, there is an understanding that most of the people at KoRoot are there 

because  they were adopted  from South Korea and share  this common origin.   As an 

adoptee at KoRoot, it is difficult not to be reminded of this.  One prominent example of 

this  reminder  is  some artwork displayed on  the walls  in  the main dining area.   The 

artwork was donated by the artist Mihee‐Nathalie Lemoine or Cho Mi Hee (her Korean 

name), a Korean adoptee from Belgium and a dedicated activist  for adoptees’ rights.  

One  particular  thought  provoking  piece  is  titled,  ‘The  50  years  of  Korean  Overseas 

Adoption’, which takes a critical stance toward international adoption as it documents 

the number of Korean children adopted from South Korea to other countries for each 

year during the first 50 years since the end of the Korean War.  In some ways, my first 

experience at KoRoot was more overwhelming  than  I  expected due  to  a heightened 

awareness  of  this  common  aspect  as  an  adoptee.   During  those  few days  staying  at 

KoRoot, I found that I was confronted with additional personal questions about what 

it really means to be an adoptee in terms of lived experiences rather than as a label or 

a token of information.   Subsequently, these questions opened up further avenues of 

inquiry to explore with my research. 

 

After  returning  to Australia,  it occurred  to me  that  it was  important  to not only ask 

adoptees what it was like for them to go back to Korea but that by going to Korea and 
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experiencing  Korea  alongside  other  adoptees  I  could  better  understand  their 

experiences as they are lived as well as create new shared experiences.  I decided that 

KoRoot would be a good place for my fieldwork because many Korean adoptees from 

different  countries  frequently  pass  through.    Therefore,  in April  2007,  I  transferred 

from a Masters program to a Ph.D. program.  My aim was to conduct an ethnographic 

study that further explores the lived experiences of Korean adoptees as they negotiate 

their identities in Korea and what it means for them to be there by experiencing this 

with them.  I planned to stay at KoRoot from July to October in order to also coincide 

with the fourth Gathering of Korean adoptees organised by IKAA.  I received written 

permission from Pastor Kim, the director of KoRoot, to interview adoptees at KoRoot 

and to stay there long term.   

 

I acknowledge that this ethnographic account of my experiences at KoRoot is specific 

to a particular time period and a particular mix of people that were living there during 

the time I was there.  My experiences, like those of other Korean adoptees staying at 

KoRoot are also  influenced by  the people  I  spoke with and  those  I  spent more  time 

with thus creating varying levels of rapport.  While in a very limited sense, KoRoot as 

a  place  stayed  the  same  in  terms  of  its  structural  makeup,  the  social  space  that 

informed KoRoot as a living place was constantly changing as new and familiar faces 

came  and  went.    Each  person  brought  with  them  their  personal  stories  and  their 

individual  personalities  which  made  KoRoot  into  an  enlivened  dynamic  space  and 

more than just a guesthouse.   
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Living at KoRoot 

I arrived in Seoul on a stifling hot and humid July day.  The sky was clouded over with 

a  combination  of  summer  haze  and  air  pollution  giving  the  atmosphere  a  milky 

texture.    As  the  airport  bus  zoomed  along  the  highway  from  Incheon  International 

airport,  I noticed  the usual  trucks with various products displayed along  the  side of 

the road.  One man stood by his truck selling office chairs still wrapped in the factory 

plastic as they baked in the sun.   After getting off  the airport bus, I hailed a taxi and 

asked the driver to take me the rest of the way to KoRoot.  Picking up on the fact that I 

spoke  very  little  Korean,  the  taxi  driver  asked me  if  I was  from  Japan.    A  common 

situation for adoptees, I replied by saying that I was adopted.   Instantly, there was a 

shift  in his demeanour and he became stone‐faced and silent  for  the rest of  the trip.  

His  silence  thwarted any attempt on my part  to alleviate  the mood as  I  tried  to use 

some  of  the  conversational  Korean  that  I  knew.    Considering whether  I  should  just 

turn around and go back  to  the airport,  I paid  the  taxi  fare and walked  the  last  few 

meters up the narrow side street to KoRoot.   

 

Upon arriving, Mrs. Kim showed me upstairs to one of the female bunkrooms which I 

would share with three others.  KoRoot accommodates about 20 people consisting of 

one female bunkroom, one male bunkroom, a  ‘couple room’ and a family room fitted 

with  bunks  that  alternately  serve  as  a  female  or male  bunkroom depending  on  the 

guests,  as  well  as  two  rooms  in  the  basement  and  a  rooftop  room.    Mrs.  Kim  and 

Pastor Kim also live on the premises.   
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The  overall  layout  of  KoRoot  is  designed with  a  very  open  plan.    On  the  first  floor, 

there are two desks for administrative and managerial staff, a small lounge area with 

bookcases lining the wall holding various adoption resources and toward the back of 

the room is the dining table.  The kitchen, storage area and laundry are located further 

along  through  a  door  adjoining  the  kitchen  and  the  dining  area.   One  of  the  female 

dorms is also on the first floor just near the front entrance.  Running from the centre 

of the first floor to the second floor is a spiral staircase, which opens up into a larger 

lounge area where people can use the computer and watch television.   The showers 

and male toilets are also upstairs while the female toilets are downstairs.   The spiral 

staircase  is  the  only way  to  get  from  the  first  floor  to  the  second  floor  and  so  very 

rarely can you go upstairs or downstairs without encountering someone.  If you want 

to have a shower and you are living in the downstairs female dorm, the only option is 

to go upstairs via the staircase, which is located in the middle of the room.   

 

In part because of  the house  layout,  the emphasis at KoRoot  is on communal  living.  

There is very little privacy and it is rarely quiet because sounds echo throughout the 

house.  Conversations on the first floor can be heard by people on the second floor and 

vice  versa.    People  are  continually  coming  and  going  and  it  is  easy  to  tell  when 

someone  has  come back  or  left  because  of  the  tune  that  the  lock  on  the  front  door 

plays whenever  it  opens  or  closes.    The  basement  is  one  of  the more  private  areas 

because  it  is  accessible  from  a  separate  outdoor  entry.    In  the  basement,  there  are 
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additional bedrooms as well as Pastor Kim’s office.   The rest of  the area serves as a 

general area for study, meetings and social events. 

 

The building’s structural openness also plays a part  in  the openness  that permeates 

social life at KoRoot.  Every weekday a Korean ajumma prepares lunch, which is ready 

at 12:30pm.    Just before  lunch, Lee  Ji Eun, KoRoot’s managerial assistant, knocks on 

the  bedroom doors  to  let  everyone  know  that  lunch  is  ready.    Everyone  sits  at  the 

dining  table  and usually  Pastor Kim  and Mrs.  Kim will make  a  note  of who did  not 

come and will sometimes ask where they are.  Because of the communal atmosphere, 

it  is difficult to go unnoticed for even a day.   One morning, I woke early before most 

people were up to get some work done at the National Library.  I stayed out and did 

other  things  before  returning  to  KoRoot  that  evening.    When  I  came  back,  I  was 

surprised that my absence had been noticed when another adoptee exclaimed, “Long 

time  no  see!”    The  next  day  during  breakfast  Mrs.  Kim  asked  me  many  specific 

questions including, when I left KoRoot, where I went, how long I spent at the library 

and what  I did  afterwards.    I had only been gone  for  the day.   Not  surprisingly,  the 

constant social interactions make personal space and time an uncommon occurrence.   

 

Overall, there is an emphasis on community, group belonging and familiarity.  During 

the first week that I was at KoRoot, Pastor Kim and Mrs. Kim said they wanted me to 

feel  like this was my home too and that  I should  feel part of  the KoRoot  family.     As 

Natacha  commented,  [The people] who are  responsible of  this place are  very  tactful.  
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You  know,  they make  everything not  too hard,  to make  it  very harmonious.   Yeah  so 

that’s an  important aspect and the pastor  is trying to speak to everyone.   The warmth 

and  generosity  that  Pastor  Kim  and  Mrs.  Kim  offer  to  everyone  at  KoRoot  help  to 

create a comfortable and supportive environment.   Because of  this, KoRoot  is also a 

familiar place as people who have lived there before come back to visit or to stay at 

KoRoot again upon subsequent trips to Korea.    In addition to the amiable atmosphere 

at KoRoot, social events are also organised by the KoRoot staff which help to create a 

feeling  of  belonging  and  community.      For  example,  on  15  August,  after  a  few  date 

changes  due  to  Seoul’s  rainy  summer  weather,  there  was  a  ‘Garden  Party’  to 

commemorate KoRoot’s  4th  anniversary.   With  the help of GOA’L,  adoptees  living  in 

other  parts  of  Seoul  and  those  at  KoRoot  enjoyed  the  food  prepared  by  KoRoot’s 

volunteers and staff.   There were people who knew each other and  those  that were 

meeting for the first time.   

 

There was a similar get‐together to celebrate Chuseok.  This is an important three day 

holiday  during  which  families  travel  back  to  their  hometown  to  remember  their 

ancestors and to reconnect and reinforce kin relations.    It  is also a time to celebrate 

the  harvest  and  to  prepare a  feast  to  share amongst  the  family.   KoRoot  and GOA’L 

jointly  organised  and  hosted  a Chuseok (추석)  celebration  on  25  September  so  that 

adoptees without families to be with could still share in the festivities.  Some adoptees 

that had found their Korean birth families were invited to spend Chuseok with them.  

At KoRoot, an array of Korean food was prepared, including songpyeon (송편), a half‐
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moon  shaped  rice  cake  traditionally  eaten  during  Chuseok.    Having  a  Chuseok 

celebration at KoRoot was special because it gave adoptees a way to be together like a 

family and to be part of this major nationwide family holiday. 

 

Therefore, while personal space may be hard to come by, what makes KoRoot more 

than just a guesthouse is the support offered by the people that make KoRoot a place 

to come back to and a place that is created and enlivened by the diverse people that 

live there.  As Marie commented:  

What I think is really cool [about KoRoot is] … that if you say, ‘Ah, I’m going to SWS 
[Social Welfare Service] today and do a [birth family] search’ or ‘Oh my god, today 
is my KBS taping’ or whatever, every single one supports you.  It’s almost like a huge 
family where you know you have people rooting for you and I think that’s really cool 
… and you don’t get,  ‘Ugh, why are you wasting your  time?’,    ‘Why would you do 
that?’,  or ‘Who cares?’  Or you know all that kind of stuff.  Here you just get, ‘Good 
luck’. 
 

The  emphasis  on  group  belonging,  mutual  support  and  communal  living  makes 

KoRoot a place where adoptees can meet other adoptees and become quite close in a 

short  amount  of  time.    Korean  adoptees  from  many  different  countries  come  to 

KoRoot where they have the opportunity to share their stories and experience Korea 

together.    This  is  one  of  the  distinguishing  characteristics  about  KoRoot.    While 

immersed in this adoptee community, I met and became friends with Korean adoptees 

as they passed through during their travels.  It was surprising to me how different we 

all were and it was interesting to see how each of our lives took different paths after 

leaving Korea for the first time.   
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A different kind of conversation  

Going  into  my  fieldwork,  I  assumed  that  Korean  adoptees  would  have  an  almost 

automatic connection based on similar experiences as adoptees.  This assumption was 

partly  based  on  my  own  position  as  a  Korean  adoptee  expecting  to  find  an 

instantaneous camaraderie with other people who were adopted too.  Others I spoke 

to  later  on  also  expressed  these  same  expectations.    For  example,  Steph  noted,  I 

wanted  to  feel an affinity with other adoptees  that  I don’t  feel with people who aren’t 

adopted and by going to the [Gathering], I thought I would be able to experience this.  In 

a way, I did, and in other ways, it was a bit disappointing.   As  I met more adoptees, my 

initial hypothesis became much more complicated than I had originally anticipated.   

 

In  conversations,  two  distinct  themes  emerged.    The  first  theme  which  will  be 

discussed in a later section was that there was a definite basis for shared experiences 

among adoptees, especially on occasions when differences slipped away and became 

less overt.  This sense of immediate rapport was present between adoptees, but it was 

only  in  certain  situations when  this  feeling  of  shared  understanding  overshadowed 

their differences.    It was not an automatic connection, but one  that was more easily 

arrived at  in situations when adoptees could put aside their differences and support 

each other on this common grounding.   

 

Secondly, while there were similarities on the basis of being adopted, there were also 

distinct differences between adoptees that point to their diversity as people, not just 
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as  adoptees.    This  was  mainly  due  to  their  particular  cultural  upbringing  in  their 

adoptive countries.   Of course,  there were also other differences such as nationality, 

gender, age, socioeconomic background and personal interests that were occasionally 

brought  up  in  the  interviews.    For  example,  Brea  said  that  while  she  feels  more 

comfortable  around  friends  that  are  Korean  adoptees,  she  also  said  that  there  are 

some adoptees that she gets along with and others that she does not.  For instance, she 

said that she tends to get along better with adoptees that are male and bases this on 

the fact that her three closest Korean adoptee friends are male with whom she can be 

more open with her thoughts and feelings.  She also explained another reason why she 

does not feel comfortable around all adoptees: Many adoptees that I talk to came from 

a different background and [had] different views of  life.   They grew up  in a city where 

they had options of exploring  [their] heritage.   Even  if  they didn’t  they had  the option 

that I didn’t (original emphasis).   Finally, because she grew up as the only adoptee in 

her family, she felt that her experiences were different compared to those who grew 

up with siblings who were also adopted and that it would have also been different if 

she had known other Korean adoptees in her town.   

 

At KoRoot, Hee Su felt that the differences between herself and a few other adoptees 

living  there  at  the  time made  her  question whether  she  could  really  feel  belonging 

amongst other adoptees.  She had expected to connect more with adoptees but found 

that this was not always the case.  While she was able to make some good friendships 
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with adoptees at the Gathering, she wondered if she was “twice an outsider”  for not 

feeling a sense of belonging with all adoptees:   

I know KoRoot is really great but still like not all adoptees, like if I was only with the 
people that I’m here with kind of, I would feel probably twice as lonely as if I were 
just alone because they’re  just so different than who I am.   And then I’m  like am I 
weird to be an adoptee and not identify with these other adoptees, you know, does it 
make me twice an outsider, you know?  
 

Similarly, Marie observed during her time at KoRoot: 

Some people say, “Oh, hi” at breakfast but that’s  it because on a personal  level we 
really don’t have anything in common.  Yeah well you’re polite.  We can talk about 
the adoption thing but that’s all you can really talk about … you know because we 
don’t have the other stuff because then you’re so completely different.   
 

As I spoke with more adoptees and observed the way people interacted at KoRoot, it 

became apparent that even though adoptees may expect to get along with each other 

because of the similar turn their lives took, their diversity as people indicates that this 

is not necessarily the case.  Furthermore, it was interesting to observe how normally 

private  topics concerning adoption became  the  ‘small  talk’ of conversations,  such as 

birthplace, age at adoption, and if someone had done a birth family search. 

 

Differences between adoptees were especially apparent at the Gathering where over 

550 adoptees from 17 different countries attended.  During this six day event, it was 

interesting  to  see  how people  that  share  a  common beginning,  being  born  in  South 

Korea and adopted to another country, could also be so different.  This sentiment was 

reiterated by the people I interviewed and in the same breath, expressed surprise that 

they did not  feel the same depth of connection with all adoptees.  Hee Su attended the 

Gathering  and  stayed  some  time  at  KoRoot while Marie was  not  able  to  attend  the 
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Gathering but made similar observations while  she  stayed at KoRoot.   Both pointed 

out the ways adoptees from different age groups related to each other.   

 

Hee Su was born in the 1980s and felt that each generation of adoptees tended to stay 

together rather than interacting across age groups.  She felt that this was unfortunate 

because  the  older  generation  of  adoptees  could help  to mentor  or  educate  younger 

adoptees about their experiences as they begin to learn more about the circumstances 

for  their adoption and as  they  try  to understand  in more depth what being adopted 

has meant for them.  She explained: 

I find, like it’s really stratified.  It’s like the different cohorts of adoptees throughout 
the generations have stuck together … I feel that the older ones have so much to tell 
us younger ones that are just starting this exploration and maybe it’s not that they 
don’t want  to,  it’s  just  that  they’re comfortable with  their older  friends,  like  their 
friends that are the same age as them and stuff.  So I don’t know.  Like I know that 
there was a huge  range of ages and adoptees at  the Gathering, and,  like  I would 
have loved to talk with more adoptees that had met their birth families … [that are] 
…  in  their  30s  and  can  tell  me,  like  their  experiences  in  integrating  their  two 
identities and how they negotiate their relationships with their birth parents across 
culture and language and how they have learnt Korean.  You know there’s all these 
things that I think would be really helpful.   
 

Marie was born  in  the 1970s  and  explained why  she  feels  a  stronger  connection  to 

adoptees within a similar age group as opposed to adoptees in a younger age group.  

She explained  that  it’s partly  to do with  the different experiences  they have doing a 

birth  family  search,  specifically  not  having  as  much  information  in  their  file  as 

younger adoptees tend to have:  

If  I  talk  to  someone who was  born  in  the  80s  or  90s  or whatever,  then  I  don’t 
necessarily feel we have anything in common.   Just being an adoptee, no.   To some 
level, yes.  But I feel a greater connection to the people, to adoptees that were born 
during  the 70s  than  I do with  the 80s,  just because we were more  the  first batch.  
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You know but during the 70s, we pretty much all had like two sheets of paper and 
that’s our paperwork.   During the 80s you had  like an inch thick stack, in general.  
So I mean I do feel more of a connection to the older, you know my age people, 70s 
people … in some ways (original emphasis).   
 

However,  after  pointing  out  this  difference  between  adoptees  from  different  age 

groups, she goes on to explain that even then, being in the same age group does not 

necessarily mean that she will get along with all of those adoptees.   She emphasised 

that in addition to age, adoptees are also very different in terms of where they were 

raised:  

It’s not  like we’re ALL  the same. You know  the Belgians or the Norwegians or  the 
Americans  or  the Australians.    I mean, we  all  grew up  completely  different.   We 
might have one experience that is fairly similar and that I guess connects us in some 
way  but  after  that  it  comes  down  to  personality,  do  I  like  you  as  a  person?  
(original emphasis) 
 

At the same time, she also says that on a whole, she relates more with adoptees than 

non‐adoptees mainly because of this one thing they do share: 

We have the adoptee thing together and we can talk about that in a way that you 
can’t  talk  to other people because  if  I say,  ‘I  just don’t know.    I  just wanna know’, 
then  other  adoptees  will  say,  ‘Yeah  I  know  what  you mean’.    But  other  people 
wouldn’t have a clue what I’m talking about, that I just wanna know.  I guess there 
is a power in that.  
 

As an adoptee from Belgium told me, what we share is one aspect but it  is also very 

important.  While it may seem like a contradiction that adoptees could be so different 

but also share so much, it is actually characteristic of what it is like to be someone that 

was  adopted.    There  is  this  sense  of  shared  experience  but  also  awareness  that 

adoptees are not necessarily defined by being adopted but are people who happen to 

be adopted.   
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For many  that  attended  the  Gathering,  it was  their  first  time  talking with  so many 

other adoptees.    In addition to this,  for some,  it was their  first  trip to Korea or their 

first experience being among one of many Asians.  In many of the European countries 

and more rural areas of multicultural countries such as  the United States,  it  is often 

common to be one of very few people who look Asian.  Therefore, it can be a very new 

experience coming to Korea and blending in with the rest of the population and on top 

of that, being around so many other adoptees.  As Katie noted: 

To be around other adoptees, that maybe they’ve never had that experience before 
or  it’s  been  a  very  limited  experience,  I  think  that’s  really  important  for  a  lot  of 
people in terms of the Gathering.  And then of course the fact that the Gathering is 
in Korea this year is like a big draw (original emphasis).   
   

In Korea, adoptees often say that what they like about being in Korea is that they can 

more easily blend in with the rest of the population and remain relatively anonymous.  

Conversely, at KoRoot, our differences were more obvious especially when different 

languages were spoken.   Not surprisingly, adoptees  from the same adoptive country 

were  more  likely  to  connect  because  of  shared  language  and  cultural  upbringing.   

While  most  adoptees  could  speak  English,  for  adoptees  from  European  countries, 

English  was  usually  not  the  first  language  they  learned  and  so  it  was  more 

comfortable for them to be able to speak to other adoptees in their first language.  One 

of the difficulties I faced with finding adoptees that were willing to be interviewed was 

that  some  adoptees  whose  first  language  was  not  English  felt  that  they  could  not 

express  themselves  in  a way  that  they would  feel  satisfied,  especially  because  they 

would have to respond to in‐depth questions.   
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At KoRoot and during  the Gathering,  there was also a  sense  that differences among 

adoptees were largely random primarily because they could have just as easily been 

adopted to a different country.  It became apparent how very little agency there is for 

adoptees in the process leading up to their adoption, which contrasted to their choice 

to  go  back  to Korea  as  adults.   Hee  Su  observed: You know I know I could have been 

anywhere  in the world.   Like you could spin the globe and point your  finger and that’s 

where  my  home  could  have  been  so  it  was  really  cool  to  meet  people  who  landed 

somewhere  else  in  the world.    So  on  one  hand  there  was  the  obvious  connection 

between adoptees because of similar shared experiences, feelings and thoughts about 

being adopted as well as the experience of looking different from others in their family 

and  community.    Then,  there are  the differences between adoptees  that make  them 

more than simply people who were adopted, but also people who grew up in different 

countries with different personal experiences. 

 

When new people arrive at KoRoot, the first question that is often asked is, ‘Where are 

you from?’  Ironically, in contrast to adoptees’ experiences in their adoptive countries, 

the expected response is not South Korea or another East Asian country.  Instead, the 

responses refer to the adoptees’ adoptive country.  Other questions that are typically 

asked are,  ‘How old are you?’,  ‘How many times have you been to Korea?’ or,  ‘Is this 

your  first  time back  to Korea?’,  ‘How  long are you staying  in Korea?’,  ‘What are you 

going  to  do  while  you’re  here?’  and  ‘Have  you  found  your  birth  family?’    Some 

adoptees  I  spoke  to who  had  been  at  KoRoot  for  about  a week  or more  found  the 
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conversations repetitive but also sometimes emotionally difficult because  they were 

reminded of  adoption  issues on  a daily basis.    I  too experienced  this  emotional  and 

physical  fatigue  and  there  were  days  when  I  really  had  to  spend  time  away  from 

KoRoot so that  I could regroup and feel  less overwhelmed.    It was Marie’s  first  time 

staying  at  KoRoot  and  the  openness  that  is  expected  when  talking  about  these 

personal topics is something that that can be initially confronting.  Marie talked about 

how  she  felt  revealing  this  kind  of  information  to  adoptees  at  KoRoot  that  she  had 

only just met: So I mean my first time here, I was never in this adoptee community thing 

until I came to Korea, well this time.  The first time I reacted [like], ‘Oh, do I really want 

to talk about it to this person, even though the other person was adopted.   I  just didn’t 

feel comfortable at  first.    While  Marie  stressed  that  coming  to  Korea  is  a  ‘personal 

thing’  she  also  admitted, But here … part of that has to just be open because we all in 

some ways come with that, you know, call it baggage if you want.   

Adopteecentred social space 

Being at KoRoot and talking about  these topics  in very deep and personal ways was 

one of  the more challenging aspects during my  fieldwork.   However,  it was also  the 

most fulfilling part about being there.  Living at KoRoot, you are very much aware that 

you were adopted and that most other people were too.   Adoption was not always a 

part of conversations, perhaps because  it was obvious why someone would come to 

KoRoot and therefore, the fact that we were adopted was not something that had to be 
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explained.  Indeed, one of the most satisfying aspects about being at KoRoot was that 

there was no need to have to respond to the string of questions from strangers that 

adoptees  usually  have  to  face,  compelling  them  to  reveal  that  they  were  adopted.  

Sarah commented on her experience of this in Australia:  

[Sometimes]  I'll  say  that  I'm  from Korea, but  then  if  they  try  to  show off  some of 
their knowledge about Korea or ask me about something to do with Korea or (most 
commonly) whether my parents were born here,  I need  to make a decision about 
how to respond. I sometimes say, I've grown up here and [I’m not] that familiar with 
the  language or  culture or  that  yes my parents were born here,  then  change  the 
subject  (leaving  them  to assume  I'm  thirdgeneration KoreanAustralian), or  just 
not offer any more information.  Sometimes I'll begrudgingly say I'm adopted. 
 

At  KoRoot,  the  fact  that  we  were  all  adopted  was  not  something  that  had  to  be 

explained  or  begrudgingly  discussed  because  there  was  an  implicit  understanding 

that  everyone  there  would  have  gone  through  similar  issues  and  been  faced  with 

similar conversations.  For this reason, it was refreshing to meet new people without 

having to  first deal with questions  that  inevitably  lead to adoptees having to choose 

whether or not to say they were adopted.   

 

However,  at  the  same  time,  this  opened  up  other  avenues  for  discussion  that went 

more  deeply  into  topics  about  adoption  that  perhaps  had  not  been  talked  about 

previously.  As it was mentioned earlier, typical opening questions between people at 

KoRoot  were  not  usually  concerned  with  favourite  music,  hobbies  or  careers,  but 

about whether or not someone had done a birth family search or what age someone 

was  adopted.    Due  to  the  predictable  commonplace  nature  of  these  kinds  of 

conversations,  the  questions  sometimes  acquired  a  tinge  of  superficiality  akin  to 
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‘small  talk’, especially  for  those  that had been  living  there  for some time.   However, 

while  this was  true  to  some extent,  the questions did not become  irrelevant; on  the 

contrary,  the  questions  were  a  constant  reminder  about  being  adopted,  which  for 

some people was like carrying around an emotional weight.  It made the fact that we 

were  all  adopted more  apparent  and  therefore  it  was  often  hard  to  avoid  thinking 

about it.   

 

Since one of the requirements for living at KoRoot is being an adoptee, life there can 

also  feel  quite  insular,  especially  in  comparison  to  the  rest  of  Seoul.    I  spoke  to  an 

adoptee about how he  felt about  living at KoRoot and he said that  it was  like a  ‘safe 

haven’.   He  explained  that  because people who  live  at KoRoot  tend  to  also  socialise 

together outside of KoRoot, it is too easy to never really leave that ‘save haven’.  Anne 

also  talked about her  initial experiences at KoRoot  in a similar way.    She wanted  to 

experience more of what it would be like to be Korean living in Korea and felt that she 

could not really access that by living at KoRoot.  She said: 

It was a little hard to be honest coming here … I was looking for something else … 
[such as] learning Korean and I didn’t know if I could find that within the adoptee 
community … I feel like if I feel too much at home here, if I seek out people who just 
speak English then I’ll be so comfortable and so, basically like a vacation almost and 
I didn’t think  I wanted  it … and  I’m still probably pretty still reserved  like around 
maybe the adoptee activities. 
 

KoRoot  is  indeed  a  unique  place within  Seoul29 because  it  offers Korean  adoptees  a 

space where they can have a place that is like a home to come back to at the end of the 

                                                        
29 InKAS, a non‐profit organisation, also offers accommodation for adoptees through their guesthouse, 
‘Woori‐jip’, meaning ‘Our House’.  Refer to their website: http://www.inkas.or.kr/eng/index.asp. 
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day.    It  is also a place where  they can talk about  their experiences with people who 

can more readily understand what it is like to be a Korean adoptee in Korea.  As Marie 

mentioned  earlier,  if  she  needed  support  when  she  visited  her  adoption  agency  or 

while  she was  searching  for  her  birth  family,  she  could  always  count  on  people  at 

KoRoot to be there for her.   

 

Living  at  KoRoot  also  entails  a  certain  amount  of  personal  confrontation  when  it 

comes to understanding what it means to be adopted and the impact that this has had 

and continues to have.  For some, this could be the first time they have had to address 

the  implications  of  transnational  adoption  not  only  for  themselves  but  also what  it 

means for other adoptees.  Everyone has different stories and different opinions about 

how they  feel about being adopted and what  that means.   As Anne recounted when 

she  first  arrived  at  KoRoot:  I  realise  that  there’s  so much difference about my  story, 

about an adoptee’s story, that I can’t pretend to be  like everyone else [or] to have that 

regular story about where I came from.   

 

Initially, Anne  felt  uncomfortable being  around other  adoptees because  it  reminded 

her too much of  the difficulties she wanted to  leave behind.   She explained: Because 

like  if you  feel bad about yourself, you don’t want to be,  like you don’t want to be  in a 

group where other people are going through the same like, coming from the same place.  

Anne was conscious of Korean people  that might pity her because she was adopted.  

She pointed out that she did not want to be seen as a vulnerable person and chose to 
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focus on the strength that it took for her to come to Korea and especially to be there 

on her own as a young person.  She explained:    

We’re all  searching  for  something, we’re all coming here because  it’s a,  like  it’s a 
really nice place to live, like a big house, but more importantly I think that it’s ok to 
be  reminded and  it’s ok  to have,  to be uncertain of how you’re perceived …  It’s a 
huge step just to understand yourself and just to go after what you want and that’s 
what I’m going to do.   
 

In  the  interviews,  I  asked  all  the  participants,  not  just  those  who  have  stayed  at 

KoRoot, what being an adoptee meant for them.  Some talked about feelings of shame 

and inferiority:    

Being  adopted  has  always  felt  like  I  was  not  wanted,  grew  up  feeling  inferior 
towards myself and others.  (Kelly) 
 
I know this doesn't sound very nice but I sometimes feel ashamed of being adopted. I 
think  that  it’s harder  for Korean adoptees with white parents, or any other child 
that is so obviously aesthetically different.  (Mia) 
 
I think that being an adoptee has very much shaped who I am. It is just the sense of 
shame  I associate with being adopted and  it being a very personal part of my  life 
that stops me from using the term adoptee to describe myself with the majority of 
people.  (Sarah) 
 

Others like Amanda focused more on the social stigma attached to being adopted.  She 

despised being made to feel  like she could be  ‘less than’ a daughter  just because she 

was  adopted  in  comparison  to  someone  who  was  not.    She  criticised  the  way  the 

media  talks  about  the  children  that  celebrities  adopt  by  pointing  out:  Every  time 

someone adopts a  kid,  the  kid  is  referred  to as  soandso's  ‘adopted daughter’.   How 

about soandso's  ‘deliveredbyCaesarean section son’?   Come on (original  emphasis).  

She explained the effect this has by saying, In short, I feel minimized and dehumanized 

in a way when I'm reduced to a bizarre stereotype as an adoptee, rather than a daughter 
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in those contexts.    However,  she  adds  that  despite  this  stigmatisation,  around other 

adoptees,  it can  feel empowering  to sort of  ‘reclaim’  that  term.    It's not derogatory, at 

least not yet  (original  emphasis).    Indeed,  for  others  such  as  Todd,  identifying  as  a 

Korean adoptee has helped him to realise that he can find a sense of belonging where 

he has not been able to either in Australia or  in Korea: My sense of belonging is that I 

am  Korean  adopted.  I  don't  feel  completely  Australian  and  I  don't  feel  completely 

Korean.   Similarly Hanna describes herself  in  this way: Yes, I consider myself being an 

international  and  transracial  adoptee—that  is my  situation  and my  identity.  I  have 

never really felt Swedish and I do not really feel Korean.   

 

Although the Korean adoptees I spoke to had different things to say, one of the main 

aspects  that  linked them was the difficulty  involved  in  the process of understanding 

what  it  means  to  be  adopted,  how  that  affected  their  lives  and  how  they  see 

themselves.    As  Sarah  clearly  stated,  It’s  just one of those things that  is part of one’s 

reality, I guess.  Once you confront how big an impact it has had on you, it’s hard to avoid 

it.  There is something about being in the place where our lives began that makes the 

accompanying  thoughts  and  feelings  about  adoption  all  the  more  pertinent.  

Specifically,  addressing  issues about adoption are more  immediately present  just by 

the very nature of being back in the birth country.  For example, the first time I went 

back to Korea in 2004 and then went to my adoption agency to have a social worker 

open  my  file  and  show  it  to  me,  the  reality  that  there  was  a  life  before  adoption 

affected me  like a  jolt  through my body.   Suddenly, my connection to Korea became 
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real  and  substantial  and moreover,  unavoidable.    The  combined  impact  of  being  in 

Korea and finding out more information was like a dam had been broken allowing a 

rush  of  emotions  and  unanswered  questions  to  finally  break  through.   While  some 

adoptees that go to Korea may choose to search for their birth family and others may 

not, the possibility is there to explore.     

Adoptee connections 

Although Korean adoptees experienced different  life trajectories after  leaving Korea, 

they  also have  a  common  connection  to  each other based on  shared  experiences  as 

adoptees.    Of  course,  adoptees  feel  differently  about  being  adopted  and  they 

individually  approach how  they want  to  go  about  understanding  the  significance  of 

their past.  Some may feel they need to go back to Korea to understand their identity 

and  others  choose  not  to.    At  the  same  time,  there  is  a  sense  of  belonging  among 

adoptees  that  goes  beyond  their  differences  and  is  supported  by  mutual 

understanding, shared experiences and similar feelings and thoughts.  This was often 

articulated by adoptees in conversations and interviews: 

Yes I do  feel a connection with other adoptees. An unspoken natural bond, I guess 
you’d call it. Although our lives, personalities and so on are often very different, we 
have a shared experience  that  is unique.  I’m not saying  I get along with adoptees 
better  than  nonadoptees,  just  because we’re  adopted …  that’s  definitely  not  the 
case! There’s just an understanding that you don’t have with nonadoptees of where 
you’ve been and sometimes where you are (emotionally) now.  (Pia) 
 
I never expressed how I felt until I met other adoptees in 2002 on a home tour back 
to Korea and realized I wasn't crazy with all these thoughts. They actually felt the 
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same too, it was such a relief to have discovered all these other people who were all 
normal and thought the same stuff as myself.  (Erin) 
 
At university,  I know a  couple of other Korean adoptees, and  I've  talked  to  them 
about  things,  such as  looking  for biological parents, and  travelling  to Korea and 
stuff … but nothing on a major  scale.    It has been good  for  [me]  to  talk  to  them 
about these topics, so I can understand how other people feel about these topics and 
situations. It helps me organize my thoughts and know that I'm not alone.  (Todd) 
 

There was a sense of common understanding and shared belonging based on the fact 

that we were all adopted with a connection to Korea.  While adoption was not always 

the focal point of conversation, there was an unspoken feeling of understanding that 

flowed  between  adoptees.    Adoptees  often  spoke  about  this  kind  of  immediate 

understanding  and  empathy  as  something  that  is  not  experienced  in  the  same way 

with people that have not been adopted.  They reason that ‘non‐adoptees’ cannot fully 

grasp what it is like to be adopted when they could never experience it for themselves.  

As Marah  noted,  It is nice to find other people out there who have the same feelings as 

you  and  can  really  and  truly  understand what  you  go  through.    People who  are  not 

adopted can never know what  it’s  like  to not know who you are and where you came 

from.    Young  Mi  also  said,  It was  just  kind  of  comforting  and  something  new  to  be 

around people who  instinctively understood my situation and didn’t have to ask stupid 

questions or make unfounded assumptions about me.   

 

While  I  lived  at  KoRoot,  the  communal  atmosphere  of  the  guesthouse  provided  a 

comfortable  space  in  which  adoptees  could  share  their  stories  with  each  other.    I 

found that as we exchanged stories and listened to each other, an intimate feeling of 

belonging  began  to  develop.    Erin  described  how  before meeting  adoptees,  she  felt 
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‘crazy with all these thoughts’.   When she was able  to talk with other adoptees,  these 

feelings of isolation were subsumed by a sense of mutual understanding.  During these 

kinds of exchanges, experiences are processed and expressed or drawn out by sharing 

them with others, and occasionally in these instances an immediate bond or sense of 

closeness and sameness is realised.   

 

At KoRoot, I saw and experienced for myself how special connections formed between 

complete strangers with diverse backgrounds and personalities  in a  strikingly  short 

period of time.  Sometimes people only stayed for a few days, but the friendships they 

began at KoRoot would continue long after they had left.   Eleana Kim refers to these 

connections  as  ‘adoptee  kinship’,  something  that  “emerges  out  of  common 

experiences  of  alienation  and  disidentification  with  hegemonic  racial  and  familial 

ideologies”  (2007,  p.  522).    Indeed,  there  is  a  sense  of  family  belonging  among 

adoptees  evident  by  the  extensive  support  network,  especially  in  Seoul.    Even  after 

adoptees  leave Korea, they continue to actively work to reinforce kin ties over great 

distances.  Usually, they exchange e‐mail addresses and add each other as ‘friends’ on 

social networking sites such as Facebook and MySpace.  Frequently, adoptees meet up 

again  on  repeated  trips  when  they  are  in  Korea  or  in  their  respective  adoptive 

countries,  such  as  at  the  IKAA  Gathering,  mini‐Gatherings  or  the  GOA’L  annual 

meeting.   Then, they are able to reconnect and create more memories together, thus 

building on their friendships and forming new ones.   
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“Until you’ve gone through it you just don’t know”  

At KoRoot, new arrivals will  usually be  invited  to  join  in  various  social  activities  so 

they can also get to know other adoptees staying there.  For example, an adoptee from 

Germany  had  just  arrived  at  KoRoot  after  a  series  of  long  flights,  finally  landing  at 

Incheon  International  Airport  that  evening.    As  a  group  of  us  were  introducing 

ourselves, one person mentioned  that  there was a  classical  guitar  concert at KT Art 

Hall to be performed by Denis Sung‐ho, a Korean adoptee from Belgium.  She decided 

to  come  along  and  as  a  result,  was  able  to  immediately  spend  time  with  other 

adoptees and become part of the social network of adoptees in Seoul.   While there is 

the obvious potential for a place like KoRoot to be divided into groups, if newcomers 

are willing to be a part of the social atmosphere, people are generally welcoming and 

inclusive.    Amanda  stayed  at  KoRoot  for  four  days  and  reflected,  Going  into  these 

situations, I was aware that it could have been an insular, insider experience and I was 

definitely set to be the outsider.  However, my hostess was fantastic and the people there 

were so open and friendly that I really got to know a few people.   

 

KoRoot is not only a place for adoptees to stay; there is also an expectation to socialise 

such as going out to eat or for a night out in the popular university areas of Sinchon 

(신촌) and Hongdae (홍대).  For example, one of the places in Sinchon is called Mike’s 

Cabin, a bar run by Mike, a Korean adoptee from the U.S.  I went there a few times with 

other adoptees not only because it  is a nice place to go to have a drink and talk, but 

also because it was a way to support a fellow adoptee and his business.  Through these 
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various  social  activities,  adoptees  are  socialised  into  the  adoptee  community  at 

KoRoot and the wider adoptee community in Seoul.  The more they take part in these 

group activities,  the more they can get  to know other adoptees.   As a result of these 

connections, a sense of belonging is also imparted. 

 

KoRoot is a small community and not surprisingly, some people get along more with 

others, personalities clash and tensions arise.   Friendships form along different lines 

so  that  certain people  tend  to  socialise with  the  same people.    It  can be difficult  for 

someone that is not initially outgoing in new situations to brush off the ‘new person’ 

veneer.    An  adoptee  from  the U.S.  told me  that  if  people  do not want  to  be  socially 

active, they should not come to KoRoot.  Tensions between adoptees at KoRoot point 

to the diverse group of people that stay there.  It also shows that people are different 

whether or not they were adopted and they will not necessarily become friends just 

because they were adopted.   

 

However,  while  being  adopted  is  certainly  not  the  only  aspect  that  characterises  a 

person’s  life  experiences,  personality,  and  identity,  being  able  to  share  experiences 

about  being  adopted  is  incredibly  significant.    An  example  of  this  special  quality 

between  adoptees  and  the  immediate  feeling  of  closeness  that  often  surrounds 

adoptees that have just met is illustrated in a story Katie recounted.  While Katie was 

studying  Korean  language  at  a  university  in  Seoul,  she  lived  in  the  international 

dorms.  A welcoming party was held and as everyone mingled, Katie was again faced 
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with  the  expectation  that  she  would  be  able  to  speak  Korean  because  she  looked 

Korean.    She explained  that  she was adopted and so  she was  introduced  to another 

person who was adopted.  They found out that they were both born in Busan, the main 

port city in the southern end of South Korea.   Even though it was the first time they 

met,  the  other  adoptee  asked  her  if  she  would  go  to  Busan  with  her  to  visit  her 

birthmother.    It  was  the  second  time  she would meet  her  birthmother.    This  quite 

personal and intimate invitation between people that had just met shows the depth of 

connection that is often felt between adoptees.   

 

Going to adoption agencies together is an example of another situation when a sense 

of mutual  understanding  and  support  works  to  bring  adoptees  together  in  spite  of 

their differences.    In  July, during my early days at KoRoot,  I  said  that  I was going  to 

visit  Eastern  Social Welfare  Society  (ESWS),  the  adoption  agency  that  arranged my 

adoption.   An adoptee from the United States said that he had also planned on going 

and offered to join me.  Then another adoptee from Norway said that he would come 

along for support as well.    I was surprised at their willingness to join me since I did 

not  really  know  them  and  had  always  felt  that  it was  a  personal  thing  to  go  to  the 

adoption agency.  However, it made me realise that I was not alone in this journey and 

that there were other adoptees in similar situations who could understand that going 

to adoption agencies can be emotionally difficult and that it can be better to have that 

support.   
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Throughout my time at KoRoot, adoptees that had just met often found a connection 

because they were adopted through the same adoption agency.  Sometimes, by going 

together  they  became  closer  through  that  experience.    For  example,  one  day,  a  few 

adoptees went  to Social Welfare Society  (SWS) and came back simply saying  that  ‘it 

was intense’.    It means a  lot  having  someone  there with you because  they are going 

through it  too and it helps to feel  less alone.   The fact that adoptees have dealt with 

similar difficulties such as  feelings of  ‘otherness’,  loss, and alienation creates a bond 

between adoptees that is grounded in their shared experiences. 

 

Marie  articulated  this  sense  of  unspoken  understanding  about what  it  is  like  being 

adopted and going through these journeys together by using an analogy referring to 

amputees:   

It’s almost like we have one more sensory or one more feeling or one … I don’t even 
know what to call it that nonadopted people that don’t know, you know wouldn’t 
have … Ok, so this is a bad analogy and I don’t mean it literally but if you cut a leg 
off, you know if you had to amputate it, they say you can have ghost pains, ok.  It’s 
not  like  that;  I’m  not  saying  that  we  have  that.    But  not  being  an  amputee,  I 
wouldn’t  know what  that  ghost  feeling  feels  like,  I  can  imagine  but  I  can  never 
know.  [It's] not that I’m saying being an adoptee is like being without a foot, but it’s 
like that, we can never know.   It’s like … giving birth to a child.  Until you’ve had a 
baby, you really don’t know … Until you’ve gone through it you just don’t know.   
 

In  this  way,  understanding  what  it  means  to  be  adopted  is  something  that  is 

experienced and  felt at an  immediate  level.   Marie’s analogy refers  to  the embodied 

experience of being adopted as something that is understood through the bodily lived 

experience of it, not simply a cognitive understanding.   
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This parallels Jackson’s account of chronic pain sufferers as she strives to understand 

the connection felt between other sufferers.  She finds that, “People who do not suffer 

chronic pain can perhaps grasp its meaning intellectually, but they will lack a deeper 

emphatic comprehension” (1994, p. 211).  This is similar to what adoptees say when 

they feel a connection with other adoptees in a way that is ‘unspoken’.  In other words, 

it is an emotive connection that is felt through the immediacy of lived experience in a 

way  that  is  pre‐objective  meaning  that  mutual  understanding  does  not  need  to  be 

spoken  or  objectified  or  explained  to  be  understood.    This  draws  on what  Csordas 

(Csordas, 2002; Katz & Csordas, 2003) calls,  ‘cultural phenomenology’, which points 

out that bodily experiences are pre‐objective in the sense that these experiences are 

lived without necessarily needing  to be articulated and  thus objectified.   As Csordas 

insists,  this does not mean  that  these experiences are pre‐cultural but  that  they are 

significant  in  their  immediacy  and  indeterminacy  in  the  moment  of  ‘being‐in‐the‐

world’ (2002, p. 62).   

 

Using  phenomenology  to  understand  cultural  and  social  phenomena  is  a  way  to 

understand how experience is culturally meaningful by viewing the body as subjective 

and  already  embedded  in  a  culturally  meaningful  world.    Accordingly,  cultural 

phenomenology is a way to use phenomenological concepts while “engaging them in 

light of the empirical data of ethnography” (Katz & Csordas, 2003, p. 278).  Taking this 

approach, Jackson focuses on bodily meaning and shared experience:   

Pain  sufferers often  report  that only other pain  sufferers understand  their pre‐
objective, pre‐abstract experiences of pain, but not through the normal medium 
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of communication—everyday‐world language.  Patients claim that other forms of 
communication,  intuitive  and  involving  a  kind  of  communitas  facilitate  mutual 
understanding (1994, p. 213). 
 

One  of  the  sufferers  commented,  “‘[I wanted  to  be  in  a  place] … where  I would  be 

surrounded by a group of people who  I would not have  to explain my pain  to.   And 

that is exactly what I found’” (Jackson, 1994, p. 213).  This is strikingly similar to the 

way Korean adoptees I spoke with described the experience of coming to KoRoot and 

finding other adoptees that could understand where they were coming from and how 

they were  feeling.    Importantly,  these  connections  that adoptees  talk about and  this 

oftentimes  inexplicable  feeling  of  mutual  understanding  characterise  a  sense  of 

belonging  through  shared  histories  and  shared  experiences.    Importantly,  this 

connection  is  not  just  a  just  a  conceptual  thing;  it  is  grounded  in  experience  as 

something that has been lived.   

Another sense:  Feelings of belonging and understanding  

KoRoot is like a liminal space on the ‘threshold’ between fully being in Korea and the 

familiarity of being at ‘home’ among other adoptees, some of which are from the same 

adoptive  country.    In  an  informal  discussion  with  some  adoptees,  KoRoot  was 

described as a transitory and somewhat isolated place because living there is not like 

daily  life  in Korean  society  and  it  is  characterised by people  frequently  coming  and 

going.   Another aspect  that gives KoRoot a  transitory  feeling  is  that  for many of  the 

people  staying  there,  it  is  a  shift  from  their  normal  lives  ‘back home’.    They do not 
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have the same kind of responsibilities that they temporarily left behind.  Furthermore, 

adoptees I spoke to talked about how they went to great measures in order to come to 

Korea such as organising leave from their jobs, saving money to finance their trip and 

arranging it so that they can put family duties on hold.  Others come at a turning point 

in their lives when they are in‐between, for example, finishing university and starting 

a career or a new job.   

 

At KoRoot, an adoptee from Denmark noted that he is much more social in Korea than 

back  home.    He  explained  to  me  that  because  people  are  always  coming  and  then 

leaving again, oftentimes  for short  trips, he  feels  the need  to go out more often.   He 

said that because of this, socialising is more accentuated and that  ‘it is extreme [being 

here]’.  With this comes a sense of temporality in which the structural divisions of past, 

present, and future are not as important or do not play as strong a part in their lives as 

it does back home where they have responsibilities such as school, careers, and family.  

At KoRoot,  it was  common  for  people  to  stay  out  until  early morning  and  sleep  for 

most  of  the  day,  thus  disrupting  ‘normal’  work  schedules.    Indeed,  because  of  the 

constantly  revolving  social  atmosphere  at KoRoot,  time  is  not  as  relevant  as people 

enjoy  just being  there  in Korea.   Some adoptees that had been to Korea a  few times 

before  said  they  were  happy  just  to  be  in  Korea  and  did  not  have  any  set  plans.  

Turner discussed  this quality of  liminality as  something  that  is often experienced  in 

leisurely activities.   He describes liminality as something that brings people together 

in a way that fosters “direct, immediate, and total confrontations of human identities” 
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(1982,  p.  46).    In  other  words,  in  liminal  settings,  there  is  more  potential  for 

experiencing a sense of oneness in social interactions when sameness is favoured over 

difference.   

 

At KoRoot,  leisurely  activities  such  as  late  night  conversations  and  going  out  in  the 

evening  with  other  adoptees  provided  the  setting  when  instances  of  spontaneous 

communitas were more  likely  to  be  experienced.    As  Turner  insisted,  “In  industrial 

societies,  it  is  within  leisure  …  that  this  way  of  experiencing  one’s  fellows  can  be 

portrayed, grasped and sometimes realised” (1982, p. 46).  Spontaneous communitas 

tends  to be more  fleeting and  refers  to  an  instantaneous  sense of  oneness  in which 

social  statuses  that  divide  individuals  into  a  social  structure  become  temporarily 

irrelevant.    It also “may arise unpredictably at any time between human beings who 

are  institutionally  reckoned  or  defined  as  members  of  any  or  all  kinds  of  social 

groupings, or of none” (V. Turner, 1969, p. 137).   An example of this was during late 

night  conversations  at  KoRoot,  between  about  10pm  and  the  early  hours  past 

midnight.  This time period is also a time of liminality between the end of the previous 

day  and  the  beginning  of  a  new  day.    Importantly,  during  these  hours,  KoRoot  is 

quieter,  exhausted after  the day’s  activities.   Many people have usually  gone out by 

then  so  those  remaining  have  more  of  an  opportunity  to  have  more  in‐depth 

conversations  when  interruptions  are  less  frequent.    I  found  that  the  quality  of 

conversations  during  this  time  was  characterised  by  a  sense  of  immediacy  and  an 

intense  focus  that  brought  the  people  involved  in  the  conversation  closer  together 
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with little attention to time or place.  Sitting on the couches or around the dining table, 

time  passed  by  unnoticed  and  topics  especially  around  our  shared  experiences  as 

adoptees were emphasised over any individual differences, whether that was cultural, 

socioeconomic or simply different personalities.  Of course, usually once a mobile rang 

or  someone  else  entered  the  room,  the  spontaneity  of  that  feeling  of  communitas 

slipped away.   

 

KoRoot is a place that emphasises similarity by bringing people together on the basis 

of  them  being  adopted.    Within  this  setting,  the  ideological  aim  is  to  minimise 

difference and emphasise a common sense of belonging.   Additionally,  it  is a  liminal 

setting  that provides  the backdrop  for adoptees  to connect with each other  through 

their  shared  experiences.    After  staying  at  KoRoot,  you  become  part  of  the  ‘KoRoot 

family’.    Staying  at  KoRoot  connects  you  to  people  that  you may  have  never  had  a 

chance  to  meet  in  other  circumstances.    The  bonding  experiences  that  many  have 

during their stay at KoRoot extends beyond the confines of the guesthouse itself.  Life‐

long friendships are formed.  As mentioned earlier, adoptees that are new to KoRoot 

are often  immediately welcomed and  invited  to  socialise with  those  that  have been 

there  for  awhile.    Turner’s  (1969)  description  of  initiation  rituals  can  be  loosely 

applied  in this situation.   At KoRoot,  the newcomer or  ‘neophyte’ must go through a 

rite of passage, usually a night of drinking in Seoul that goes into the early hours, to 

emerge sleep‐deprived and ‘transformed’ as a member of the social group.  The point 

of this kind of ritual is to emphasise group belonging over the separateness created by 
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individual backgrounds; it is about being people that were adopted, coming together 

under unique circumstances.   

 

This  emphasis  was  also  expressed  at  the  2007  Gathering  when  the  organisers 

implored adoptees at the opening ceremony to  interact with adoptees that were not 

only  from  the  same  adoptive  country.    The  Vice  President  of  IKAA  and  Korean 

adoptee,  Liselotte  Hae‐Jin  Birkmose  stressed  that  “many voices and experiences can 

coexist”.    As  discussed  earlier, while  differences  between people  sometimes  created 

divisions, there were also instances when a common identity and a sense of belonging 

were  more  important.    A  feeling  of  cohesion  and  oneness,  what  might  be  called, 

‘communitas’ (V. Turner, 1982), arose in spite of any differences.   

 

Turner explains  ‘communitas’ as something  that happens between people and  ‘flow’ 

as an individual experience, but something that is also a part of communitas and a way 

for communitas to be experienced (1982, p. 58).  He points out that people will often 

seek flow “outside their ascribed stations in life if these are ‘flow‐resistant’” (1982, p. 

58).   For adoptees, a sense of  flow can be felt when they are able to talk about their 

experiences  with  other  adoptees,  especially  for  those  discovering  for  the  first  time 

that  they are not alone  in  their  feelings and thoughts.   When they  find  this common 

ground on which their experiences are understood by other adoptees, they talk about 

this encounter in ways that are akin to the experience of ‘flow’.   
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Adoptees that I spoke with expressed that adoptees can just ‘get it’ because of a sense 

of  mutual  understanding.    Steph  described  what  it  was  like  talking  with  other 

adoptees:  

For most of my life I had a craving to be fully understood by someone else, and by 
talking  to other adoptees,  I  felt  this kind of comfort and contentedness  to  just  sit 
back  and  think,  ‘Yes,  this  person  understands me’. There was no need  to  explain 
myself to the extent I need to with nonadoptees—adoptees just knew how I felt.   It 
was very refreshing to not be misunderstood.  
 

As  Marie  mentioned  earlier  when  she  described  this  affective  connection  between 

adoptees:  It’s almost like we have one more sensory or one more feeling.  After finishing 

her undergraduate studies, Marah was working at her university when she discovered 

that a co‐worker was also adopted.   She had made a comment after she met her co‐

worker’s mother who also worked at the same place.  She said that her co‐worker had 

gotten  ‘the short end of the stick’ because  her mother was  tall  and  thin  compared  to 

her  shorter  height  and  stockier  body  shape.    Marah  described  her  co‐worker’s 

reaction to her comment: 

She just smiled and uncomfortably said, ‘Yea’.  I know that reaction.  About a week 
later we were sitting in the car after a movie just talking and she told me she was 
adopted.  I told her I knew and she was very surprised.  I told her I've given people 
that  same  uncomfortable  reaction when  people  asked me  about my  family.   We 
were  instant  friends … Everyone  thinks we grew up  together when  the  fact of  the 
matter is we've only known each other for a year. 
    

Marah  explained  that  it  was  this  connection  they  felt  as  adoptees  and  through  a 

feeling of unspoken understanding that created this  immediate bond between them.  

She described it in this way: She and I talk about things we wouldn't ever talk [about] to 

anyone who wasn't adopted.  We understand each other without having to say anything.  

This is why we got so close so quick. 
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Another situation when a feeling of camaraderie among adoptees is prevalent is when 

adoptees  arrange  to  meet  up  in  the  evening,  oftentimes  for  dinner  and  drinks 

afterwards.  The act of going out and eating together, drinking and dancing and talking 

together emphasises group belonging.   As a group,  there  is an air of  confidence and 

strength rather than feelings of isolation or loneliness.  Brea described this: [In Korea], 

I  think one of my  favorite experiences  for me was when  I went out with  just  the other 

Korean adoptees and we could go out  in the streets and be normal and we didn't  look 

different.   And I wasn't the only Korean in the group.    During  these  social  gatherings, 

feelings  of  communitas  among  the  group  often  arise  when  differences  are 

momentarily  set  aside.    The  focus  is  placed  on  the  one  aspect  that  adoptees  share 

because they can share that part of themselves with each other knowing that they will 

find support and understanding.   

 

During  these  moments,  differences  that  might  normally  inhibit  the  experience  of 

communitas are  temporarily removed as  the  focus  turns  to  the significance of being 

together and moreover, being together in Korea.  As Turner noted: 

Yet  communitas  does  not  represent  the  erasure  of  structural  norms  from  the 
consciousness  of  those  participating  in  it;  rather  its  own  style,  in  a  given 
community, might  be  said  to  depend  upon  the way  in which  it  symbolizes  the 
abrogation,  negation,  or  inversion  of  the  normative  structure  in  which  its 
participants are quotidianly involved (1982, p. 47). 
 

On my last night in Seoul, adoptees that I had become good friends with and those that 

were mostly acquaintances came out to help me celebrate.  I was only going to have a 
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quiet night, but a few insisted that I could not spend my last night alone and that we 

would go out together.  We went to a cosy vegetarian restaurant in Insadong (인사동) 

which  served  Korean  Buddhist  ‘temple  food’.    Afterwards,  we  sang  together  at  a 

noraebang30 and finished the night at Mike’s Cabin.  Later that night, a Korean adoptee 

from Belgium  told me  that we are  like  family because we have each other.   He  said 

that  even  though  there  are  things  that  annoy  him  about  some  adoptees,  we  still 

support each other.  After we returned to KoRoot in the early morning hours, some of 

us stayed up to talk so that we could spend some more of our remaining time together 

until  I  had  to  leave.    Gathered  around  the  dining  table,  there  was  a  feeling  of 

togetherness that is difficult to describe, but the sincerity of the people there and the 

sense of communitas left a long‐lasting memory of the experience.       

Concluding remarks 

If communitas occurs through the experience of it, then the memory of it is brought to 

existence through description and representation in order to make sense of it.  This, as 

Turner argues, is the paradox of communitas in which “the experience of communitas 

becomes the memory of communitas, with the result that communitas itself in striving 

to replicate itself historically develops a social structure” (original emphasis) (1982, p. 

47).    By  trying  to  replicate  these  experiences  of  communitas  through  ethnographic 

description,  communitas  paradoxically,  becomes  socially  structured  and  historically 

                                                        
30 Noraebang (노래방) refers to group ‘singing rooms’, similar to ‘karaoke’. 
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and  temporally  bound.    While  the  feeling  of  closeness  among  adoptees  is  known 

through the immediate experience of it, it is also known through the representation of 

it, by sharing those experiences with others even after the moment has passed.    

 

Based  on  these  expressed  feelings  about  the  connections  adoptees  experience,  the 

communities and groups adoptees  create such as at KoRoot could be an example of 

what  Malkki  refers  to  as  “accidental  communities  of  memory”  (1997,  p.  91).    She 

explains that “it is the communities that are accidental, not the happenings” and it is 

this “indeterminacy … [that brings] people together who might not otherwise,  in the 

ordinary  courses of  their  lives, have met”  (1997,  p.  92).   Through  the experience of 

communitas  and  the  shared memory of  experience,  adoptees  feel  a  sense of mutual 

understanding toward each other.  Hanna described this: 

[Being at KoRoot] was like coming home, a feeling of belonging.  Every time when I 
travel and meet new Korean adoptees, I feel that we have some kind of connection.  
I do not feel the same level of connection with everyone, but with the group.  It feels 
like we are related somehow.  We share the same history, destiny, experiences.  
 

Adoptees are brought together especially when they return to South Korea because of 

their shared history and connection to the country.   

 

Places  such  as KoRoot  are  spaces  in which  'accidental  communities  of memory'  are 

created  as  Korean  adoptees  from  different  countries  form  relationships  with  each 

other based on this common aspect of their lives.  Within such spaces, stories are often 

exchanged and an unspoken understanding permeates the conversations.   There is a 

common  sense  of  understanding  based  on  similar  feelings,  experiences  and  the 
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knowledge that we all once began in South Korea.  As Hanna remarked, Even though I 

do  not  get  equally well  along with  all Korean  adoptees,  I  still  feel we  are  connected.  

While  adoptees  are  individuals with different  life histories,  personalities,  and  socio‐

cultural backgrounds, there are also moments when these differences are temporarily 

placed  in  the background and are overshadowed by  the  sense of  sameness  that  the 

shared experience of communitas imparts. 

 

 

 



 
321 

 

Chapter 9  

Conclusion 
 

The  purpose  of  this  chapter  is  to  provide  a  synthesis  of  the  main  arguments 

presented  in this study.    I highlight key points discussed  in the thesis  in order to 

demonstrate that an in‐depth understanding of Korean adoptees’ lived experiences 

helps  to disrupt  conventional views about  identity and belonging.   By examining 

the  adoption  process  as  a  culturally  specific  social  practice, my  aim  has  been  to 

show  how  the  kinds  of  issues  that  adoptees  face  and  the  issues  that  are  made 

relevant  in  adoption discussions,  especially pertaining  to  identity  and belonging, 

are constructed within this context.  My research findings contribute to the shift in 

adoption studies in the social sciences by using an anthropological approach, thus 

bringing a different perspective to the discussion.  Finally, given the limitations of 

this  study as  in any research project,  I  suggest  further  research possibilities  that 

could be explored.  I also call for practical measures that can be taken to increase 

public  awareness  about  Korean  adoptees’  lived  experiences  that  could  help 

alleviate  some  of  the  difficulties  they  face  in  South  Korea  and  their  adoptive 

countries.   

 

The  first  half  of  the  thesis  centred  on  disrupting  common  assumptions  about 

identity  and  adoption.    Chapter  2  focused  mainly  on  how  previous  adoption 

studies, the majority of which were in the disciplines of psychology and psychiatry, 

left cultural constructions of identity unquestioned.  This was problematic because 
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it affected the ways adoptees’ identities were represented.  Based on the idea that 

an ideal identity is determined by its relative  ‘wholeness’—a complete composite 

self—adoptees’  identities were considered to be lacking and thus pathologised as 

being in a state of ‘crisis’.  I argued that this largely ignores the complex processes 

that Korean adoptees engage with in order to make sense of their identities.   

 

As  mentioned  earlier  in  the  context  of  some  of  the  psychological  literature, 

adoptees are not necessarily striving toward ‘complete identities’ in the process of 

understanding their identities.    Instead, going to Korea and learning more about it 

is a way to make an unknown part of their lives more familiar.  As Pia commented, 

Learning more about Korea and Koreans in general has made me want to know more 

… but not because  I  feel  incomplete not knowing.    Furthermore,  being  adopted  is 

recognised as  a  situation  that  cannot be  reversed.   Therefore, understanding  the 

impact of adoption is about working with its complexity.  Young Mi explained: 

It’s really hard to reconcile these two identities [Korean and Australian] so I just 
have to package it up as my adoptee identity.   I don't want to be glass half full 
about  things,  ‘I’ll  never  be  completely  Korean.    I’ll  never  be  completely 
Australian’ [because] I am complete like this. 
 

An  anthropological  analysis  provides  a  way  to  understand  this  complexity  by 

considering  identity  to  be  dynamic  and  changing  as  well  as  situated.    In  this 

analysis,  I  questioned  the  way  hybridity  theory  considers  people  with  multiple 

identities,  often  due  to  migration,  as  being  ‘in‐between’.    This  seemed  to  view 

identities as existing in a suspended space, sometimes termed ‘third space’, rather 

than looking at how identities are also situated and negotiated.   
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Rather  than  viewing  identities  as  existing  in  different  spaces,  it  is  useful  to 

understand  identity  as  something  that  is  experienced  as  situated  and  yet  also 

subject  to  change.    This  approach  is  based  on  how  Korean  adoptees  experience 

identity.  In other words, the experiencing of identity is a process that is dynamic as 

well as situated and  is worked out  in specific contexts.    Importantly,  identity has 

contextual  significance  as  different  aspects  of  a  person’s  identity  are  highlighted 

depending  on  the  situation  and  depending  on  how  it  is  perceived.    A  common 

theme  among  the  participants  of  this  study  is  that  how  they  see  themselves 

depends  on  however  they  feel  at  a  particular  point  in  their  lives  and  how  they 

represent  themselves  to  others  depends  on  the  situation.    This  is  not  always  a 

particularly  easy  situation  to  be  in  and  as  Louise  pointed  out,  I think  identity  is 

rather important, but identifying yourself can be a difficult process! 

 

As emphasised in chapter 3, it is important to analyse identity in relation to how it 

is  lived.   Rather than imposing theoretical frameworks, it  is useful to look at how 

theory  can  emerge  out  of  qualitative  data,  thus  maintaining  a  strong  empirical 

basis.   Too often  in previous  adoption  studies,  adoptees have been analysed and 

scrutinised without considering the primary knowledge of their experiences.  This 

research  project  has  strived  to  speak  alongside  Korean  adoptees  rather  than  at 

them.    As  a  Korean  adoptee,  I  have  had  to  take  into  consideration  issues  of 

positionality throughout the research process, from collecting interview data to my 

position  ‘in  the  field’  to  considering  ways  to  approach  writing  ethnography.  

Overall, each methods decision was informed by aims to include a certain amount 

of reflexivity and collaboration.  These are issues that every researcher should take 
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into  consideration,  not  only  those  considered  to  be  ‘insiders’  or  ‘native’ 

anthropologists. 

 

In  chapter  4,  I  examined  issues  associated  with  adoptees’  identities,  especially 

issues  of  loss  and  uncertain  (biological)  belonging,  by  analysing  the  specific 

cultural  constructions  of  adoption  and  kinship.    I  used  the  Hague  Convention’s 

definition  of  adoption  and  the  adoption  procedures  that  are  outlined  in  the 

document as a way to reveal the cultural specificity of this process.  By examining 

the  Euro‐American  valuation  of  kinship  that  underlies  this  particular  adoption 

practice, I suggested that issues such as loss and a need for biological belonging are 

structurally built into the way adoption in Western countries is practiced.  This is 

due  mainly  to  different  ideas  about  parenthood  and  kinship.    Most  notably,  a 

distinction is made between birth parents and adoptive parents and birth parents 

are legally replaced by adoptive parents.  The contradiction this adoption practice 

presents to a kinship ideology that places such high social value on biogenetic ties 

is  revealed  in  the  slippery  act  of  juggling  substance  and  rights.    To  get  past  the 

‘cultural discomfort’ involved in separating a child from the child’s (birth) parents, 

adoption  discourse  talks  about  rights  to  the  child  and  the  ‘best  interests’  of  the 

child.    Instead  of  biological  ties  being  ‘broken’,  it  is  the  legal  ties  that  are  being 

transacted.  As a result, the idea is that the biological ties remain even though the 

legal ties have been cut off and transferred to a new set of (adoptive) parents.  This 

rationalisation also plays  into  the view  that adoptees will naturally want  to  seek 

out  their  birth  parents  because  of  this  culturally  constructed  connection  that 

values the substance and permanence of biogenetic ties.   
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To sum up, Chapter 4 introduced and explored the argument that Korean adoptees’ 

experiences are also in some ways affected by different cultural values that inform 

a specific way of practicing adoption.    In a similar vein, Chapter 5 considered the 

relationship between how Korean adoptees experience identity and how identity, 

specifically  cultural  and  ethnic  identity,  is  culturally  constructed.    One  of  the 

conventional ideas about identity is that it is something a person is born with and 

born  into,  thus  suggesting  that  the  foundation  for  identity  is  biological  and  is 

located within  the  (biological)  family.    In  other words,  this  idea  assumes  that  a 

central  aspect  of  a  person’s  identity  involves  having  a  biological  reference  point 

and that biological relatedness supports this.   

 

Despite the fact that adoption is a common practice, this biological premise for kin 

relations  continues  to  hold  steadfast.    Specifically,  a  kinship  ideology  that  places 

strong emphasis on biogenetic ties also assumes that identity and belonging within 

the  family  means  sharing  similar  physical  features,  often  exemplified  in  family 

portraits.   This conventional  idea has affected the way Korean adoptees consider 

their sense of identity and belonging, not only within the family but within wider 

society.    Most  of  those  I  interviewed  had  been  adopted  into  white  families  and 

raised in communities with a proportionately larger white population.   Chapter 5 

demonstrated  how  based  on  their  physical  attributes,  Korean  adoptees  were 

represented as  ‘different’  in relation to  ‘whiteness’.   The  impact  this had on their 

sense  of  self  was  most  evident  by  their  expressed  desire  to  be  ‘White’,  read  as 

‘normal’, and not ‘Korean’, read in a negative way as ‘different’.  I argued that it was 
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confrontational to be seen as ‘different’ since they had embodied a ‘White’ identity 

and did not see themselves as ‘Korean’. 

 

When Korean adoptees went back to Korea, it was their physical appearance that 

removed their outward  feeling of  ‘difference’ as  they blended  into the rest of  the 

population.    However,  their  cultural  upbringing  pointed  to  other  differences.  

Based  on  phenotype,  they  were  expected  to  be  Korean,  to  be  culturally  and 

linguistically  fluent  in  Korean  society.    Some Korean  adoptees  explained  that  an 

acute  awareness  of  these  cultural  differences  made  them  feel  more  Australian, 

American and so on, rather than Korean.  As Katie expressed, I think this trip for me 

has  been  really  different.    I  think  the more  time  I  spend  in  Korea,  I  realise  how 

American I really am.  Sarah added:  

Not  knowing  the  language,  however,  really  highlighted  for me  that  I  looked 
Korean but didn't act, speak or think Korean. I would always go into restaurants 
or cafes and be talked to in Korean. I would say, "Hello" or something in English, 
and  then  they  would  understand  that  I  wasn't  Korean.  So  it  reinforced  my 
'Australianness', and made me  confront  that  I grew up  in Australia, and not 
Korea, despite being of Korean heritage.  
 

In  Korea,  their  sense  of  belonging was  challenged  again,  but  in  a  different way.  

Outwardly, they appeared to belong, but inwardly, they felt like outsiders.  In their 

adoptive countries,  they were  frequently  judged based on  their physical  features 

and deemed to be from ‘somewhere else’.  In Korea, they were also judged on their 

physical  features,  but  were  considered  to  be  Korean,  to  belong.    However, 

situations that revealed they could not understand Korean language often pointed 

to their ‘foreignness’.   
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Having  a  Korean  identity  is  considered  to mean  having Korean  ‘blood’,  first  and 

foremost;  it  also means  having  cultural  knowledge  and  being  able  to  speak  the 

language.   Chapter 6 examined  the cultural and historical  context of how Korean 

identity developed during the rise of nationalism and then in the present context of 

globalisation.    This  provided  a  way  to  understand  the  importance  placed  on 

‘bloodlines’ and ancestral lineage and how this forms the basis for Korean identity.  

By  taking  this historical background  into account,  it  is possible  to have a  clearer 

understanding  of  the  reasons  why  the  symbol  of  ‘blood’  continues  to  be  such  a 

strong  factor  in  the  South  Korean  government’s  support  for  a  unified  Korean 

identity,  not  only  nationally,  but  globally.    Since  President  Kim  Young  Sam’s 

introduction of segyehwa policy, the Korean government has attempted to include 

people  living  overseas  that  have  Korean  heritage  into  a  national  ideology  that 

recognises Korean identity on the basis of ‘blood’.   

 

Based on  fieldwork  that  I  conducted at  the 2006 Gathering and  the 2007 Future 

Leaders’  Conference,  the  segyehwa  legacy  continues  to  play  a  strong  role  in  the 

state’s  vision  of  global  connections  between  Korea  and  other  countries.    In 

speeches given by government officials, the message rang clear; overseas Koreans 

which now  include Korean adoptees should know that  they are Korean and  they 

always will be.   This assuredness is based on sharing a common identity founded 

on shared  ‘Korean blood’.   Through this argument accompanied by the Confucian 

value  of  filial  piety,  the  government  is  able  to  impart  a  sense  of  duty  among 

overseas Koreans by connecting them back to South Korea and imploring them to 

recognise their role in helping to make South Korea a great nation.   
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The main point overlooked in this state discourse, perhaps deliberately, is that for 

Korean  adoptees,  Korean  identity  is  not  so  straightforward.    They  were  legally 

orphaned and sent away,  cut off  from an ancestral  lineage, and adopted  to other 

countries  in  Europe,  North  America  and  Oceania.    Then,  many  years  later,  they 

come back  as  adults  and  are  told  at  such  events  that  they  should  embrace  their 

Korean  identity  in  addition  to  acting  as  cultural  and  economic  brokers  between 

Korea  and  their  respective  adoptive  countries.    Most  troubling  is  that 

contradictions and  tensions are overlooked as  they are  told  to  forget  their pasts.  

Meanwhile,  it  is  these  ‘pasts’  that  Korean  adoptees  often  come  back  to  Korea  to 

understand  by  going  to  their  adoption  agencies  and  looking  at  their  adoption 

records  and  sometimes  going  on  to  try  to  find  their  birth  families.    I  argued  in 

Chapter  6  that  the  ‘unknown’  of  the  past  is  a  reality  for  how  Korean  adoptees 

experience the present.  Their Korean identity, beyond the fact that they were born 

in  Korea,  remains  for  the most  part  ‘unknown’  as  it  is  largely  dependent  on  the 

accuracy  and  availability  of  adoption  records  kept  by  the  adoption  agencies.  

Therefore, Korean identity cannot simply be rationalised as something that can be 

automatically  accepted  as  a  whole,  biologically  determined  by  having  Korean 

blood. 

 

Chapter 7 goes on to explore the ways Korean adoptees try to (re)embody a sense 

of Korean identity that is relevant for them beyond just the physical appearance of 

their  bodies.    For  most  of  their  lives,  Korean  identity  was  vaguely  known  as  a 

composite of facts, scant facts from their adoption records, biological facts evident 
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by  their  physical  bodies  and  sometimes  material  facts  known  through  cultural 

aspects  pertaining  to  Korean  food,  dress,  holidays,  sport  and  so  on.    However, 

those that I interviewed explained that they did not really ‘feel’ Korean.  As a way 

to ‘feel’ Korean or to embody this feeling, one of the ways they tried to do this was 

by  going  to  Korea  and  just  being  there—being  able  to  take  it  in  through  their 

senses,  including  the  smells,  foods,  atmosphere  and  vibrancy  of  the  place.    By 

directly experiencing Korean culture in everyday life, Korean adoptees are able to 

enliven  what  it  means  to  have  a  Korean  identity.    At  the  same  time,  what  this 

means goes beyond cultural tours and homeland tours.  It is not simply about being 

told  to  be  Korean  either  directly  or  through  carefully  planned  tour  schedules.  

Instead, the ability to go to Korea on their own initiative and to have the chance to 

experience life in Korea for themselves is meaningful because it works to enliven 

an identity that goes beyond ‘just the facts’.   

 

Finally, Chapter 8 concludes by looking at how Korean adoptees create a sense of 

belonging  based  on  shared  experiences,  not  determined  by  blood  and  not 

dependent on geographical  location.   This chapter draws mainly on ethnographic 

field work at KoRoot to describe the sense of belonging created in this particular 

space.    I  pointed  out  instances  of  communitas when  a  feeling  of  oneness  among 

Korean adoptees was more  important  than the cultural differences that set  them 

apart.   Other  times,  the differences among Korean adoptees showed how diverse 

they  are  as  people  with  different  social  and  cultural  backgrounds.    This 

demonstrated how their  identities are not simply defined by being adopted  from 

Korea  and  that  in  many  ways  they  are  more  than  Korean  adoptees.    This  is 
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important  to  keep  in mind  so  as  not  to  overlook  their  diverse  identities  and  to 

avoid homogenising representations.  However, at the same time, Korean adoptees 

also  express  a  sense  of  shared  identity  as Korean  adoptees,  not  just  as  overseas 

Koreans  or  kyopo.    Identifying  as  a  Korean  adoptee  can  be  empowering  as  it 

recognises  the  unique  experiences  that  they  share.    Importantly,  this  shared 

identity  creates  a  sense  of  belonging  that  they may  not  be  able  to  find  either  in 

their adoptive countries or in South Korea.   

Toward reconciliation and further research inquiries 

In South Korea, it is important and commendable that the government has worked 

to  recognise  Korean  adoptees’  claim  to  a  Korean  identity.    However,  this 

recognition  is  granted with  the  assumption  that Korean  identity  is  incontestably 

based  on  shared  blood.    This  approach  assumes  that  Korean  adoptees  can  just 

readily accept that they are Korean without really questioning what that means for 

them.    In  their  adoptive  countries,  the  government  recognises  Korean  adoptees’ 

legal citizenship and cultural belonging.  However, despite government rhetoric of 

inclusion, Korean adoptees experience real difficulties that do not neatly coincide 

with such statements.  Too often, their lived experiences are engulfed by sweeping 

generalisations that construct an overarching sense of belonging based on shared 

blood, nationalism, or multiculturalism.   For example,  issues of racism associated 

with ‘difference’ that Korean adoptees experience in their adoptive countries, such 

as  Australia,  are  subsumed  by  an  emphasis  on  multiculturalism’s  acceptance 
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(tolerance)  of  difference  and  cultural  diversity.    However,  Korean  adoptees 

continue to experience situations that question their sense of belonging and this is 

frequently  due  to  their  ‘racial  difference’  constructed within  a  normative  ‘white’ 

framework of cultural and national belonging.     

 

In  South  Korea,  Korean  adoptees  are  told  to  ‘forget’  the  past  and move  on with 

Korea  into  the  future  unified  by  a  Korean  identity  that  is  determined  by  shared 

blood.    Again,  this  overlooks  the  difficulties  they  face  trying  to  understand  ‘the 

past’ as they try to come to terms with what Korean identity means for them.   It is 

important that the past be remembered so that present issues relating to Korean 

society  and  transnational  adoption  can  be  discussed  and  addressed  accordingly.  

One particular volunteer supported organisation based in Seoul is TRACK31, which 

is  doing  investigative  work  to  support  a  national  inquiry  into  South  Korea’s 

overseas adoption practices.  TRACK states that it is not anti‐adoption and that its 

main goals are to advocate transparency concerning the past and to foster dialogue 

between  Korean  nationals,  Korean  adoptees  and  other  overseas  Koreans.    The 

hope  is  that  those  that  have  been  marginalised  in  Korean  society,  including 

adoptees  as  well  as  the  mothers  and  families  that  relinquished  children  for 

adoption, can reconcile the past to be able to move on toward the future (TRACK, 

2009).  This involves much‐needed public discussions among all those involved so 

that  there  can  be  greater  public  awareness  and  acceptance  rather  than  hiding 

behind national shame or continuing stigmatising attitudes.   

 

                                                        
31 TRACK stands for Truth and Reconciliation for the Adoption Community of Korea. 
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This  is not  to undermine  the Korean government’s efforts  to provide support  for 

Korean  adoptees  to  adjust  to  living  in  Korean  society.    The  Overseas  Koreans 

Foundation  (OKF)  has  offered  programs  and  assistance,  especially  through 

language scholarships and homeland tours.   However,  this has been done mainly 

along the lines of supporting one particular representation of Korean identity that 

is  ultimately  based  on  ‘blood’.    While  OKF’s  assistance  is  an  important  form  of 

support  for Korean adoptees,  it also overlooks other everyday difficulties Korean 

adoptees  face  due  to  lack  of  public  awareness  about  their  situations.    The  two 

following statements reflect some of the issues adoptees face in Korean society: 

There are just so many things … different nuances, like how you’re supposed to 
bow which I didn’t even know.  I thought you just bent your torso but then I did 
that and then … they [Koreans] just started laughing at me … and then my friend 
was like you’re not supposed to maintain eye contact when you bow and you’re 
supposed to put your hands on your stomach cause you’re young and I was like 
this [demonstrated bowing gesture], and they just started laughing and I didn’t 
understand why, and you know there are just all these nuances.  (Hee Su) 
 
I  think  that  I  realised,  especially  like  the attitude of  the Korean  society and  I 
guess  the Korean adoptee  society, you know, how  it’s affected people and how 
the lack of awareness has affected people and the lack of response by the Korean 
government and Korean people.  (Katie) 
 

Instead,  of  trying  to  make  Korean  adoptees  fit  a  particular  monolithic 

representation of Korean identity, it would be more helpful if their identities could 

be recognised as diverse and valid on their own terms.  In general, there needs to 

be  more  flexible  understanding  of  Korean  identity  that  does  not  necessitate 

assimilation  but  one  that  is  open  to  alternative  perspectives  and  approaches  to 

identity.  A way to do this would be to increase public awareness about the diverse 

experiences of Korean adoptees by supporting the idea that there are many ways 

someone can identify as Korean, which is not determined by one’s phenotype.  As 
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Young  Mi  so  aptly  put  it,  I’m  Korean  in  a  funny,  remote  but  unavoidable way.  

Korean  adoptees  should  be  able  to  claim  a Korean  identity  in  a way  that makes 

sense for them that is socially recognised and supported.   

 

Overall,  by  emphasising  Korean  adoptees’  lived  experiences  throughout  this 

research project, I hope to have contributed to the anthropological discipline in a 

way "that seeks to understand as best as possible how human beings shape their 

experiences of  themselves,  individually and collectively,  in  the context of  shifting 

circumstances and convictions" (Goulet & Miller, 2007a, p. 12).  I take the position 

that  identities need to be viewed as complex  in all of  their contradictions, not by 

pathologising  them  or  by  analysing  them  within  normative  frameworks  but  by 

acknowledging that identities can be in their own way ‘certain’ and situated within 

creative and shifting processes (Ang, 2001).   

 

I  propose  that  further  research  could be done  that not only  looks  at  adoption  in 

other cultures  (Bowie, 2004b) but also considers  the  lived experiences of people 

that have been adopted according to other ways of practicing adoption.   Perhaps 

through  cross‐cultural  comparisons,  we  could  better  understand  how  different 

adoption  practices  may  create  other  kinds  of  issues  that  may  differ  from  those 

associated with transnational and domestic adoption practices in ‘the West’.   This 

could help us to see that social practices often play a part in creating the kinds of 

problems that are too often attributed to individuals as a result of not recognising 

the social and cultural context.   
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It  is  important  to  understand  the  lived  experiences  of  those  affected  by  such 

practices as adoption because it recognises some of the difficulties that they face as 

well as a need to look toward ways that foster empathic understanding and social 

acceptance  in  the  wider  community.    For  Korean  adoptees,  this  includes 

recognising  that  their  identities  were  affected  by  adoption,  not  necessarily  in  a 

negative or positive way, but in a way that is complicated and located in the lived 

experience of  it.    I would  like  to end with the  following statements  that resonate 

with the present and future paths toward reconciliation and understanding: 

I may feel that without some recognisability I cannot live.  But I may also feel 
that  the  terms  by  which  I  am  recognised make  life  unliveable.    This  is  the 
juncture  from  which  critique  emerges,  where  critique  is  understood  as  an 
interrogation of the terms by which life is constrained in order to open up the 
possibility  of  different  modes  of  living;  in  other  words,  not  to  celebrate 
difference  as  such  but  to  establish more  inclusive  conditions  for  sheltering 
and maintaining life that resists models of assimilation (Butler, 2004, p. 4). 

 

I realised that this is a challenge that I actually can choose for myself.   Like all 
growing up it was a challenge that was chosen for me that I never really had any 
control over but if life is supposed to be a challenge in general for everyone then 
at least now I feel like I can choose my own … I’m not going to say adoption or 
anything is a good thing or a bad thing but I have no regrets I guess and … what 
I’ve  learnt  like throughout my experiences [is] that you  just have to go on and 
make the most of what you have and I do have something so I’m gonna go with 
that.   (Anne) 
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Appendix 1  

Korean adoptee participants32          

Participant name*33  Adoptive 
country/state34 

Sex  Age35   Age at 
adoption  

Returned 
to South 
Korea 

Alyson  USA/Connecticut  F  23  6 mo.  No 

Amanda  USA/Michigan  F  25  8 mo.  Yes 

Amy  Australia/NSW  F  28  9 mo.  No 

Anne  USA/Massachusetts F  21  11 mo.  Yes 

Brea  USA/Wisconsin  F  20  2 yrs.  Yes 

Erin  Australia/WA  F  26  4 yrs.  Yes 

Hanna  Sweden  F  31  4 mo.  Yes 

Hee Su  Canada  F  24  4.5 yrs.  Yes 

Katie  USA/Hawai’i  F  23  3 mo.  Yes 

Kelly  USA/Missouri  F  39  5 yrs.  No 

Louise  Australia/NSW  F  19  4 mo.  No 

Marah  USA/Colorado  F  24  3 mo.  No 

Marie  Sweden  F  37  1 yr.  Yes 

Matt  USA/Arizona  M  23  3 yrs.  Yes 

Mia  Australia/NSW  F  20  6 mo.  Yes 

                                                        
32 All information included in this table is based on information acquired at the time of the interview. 
33 All participants were given the option of using their actual name or a pseudonym.  Pseudonyms have 
been used when participants chose not to identify themselves using their actual names. 
34 Indicates adoption placement location. Specific state information is included for Australia and the USA 
as the majority of Korean adoptee participants were from these countries. 
35 Indicates age at the start of the interview. 
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Participant name  Adoptive country  Sex  Age   Age at 
adoption  

Returned 
to South 
Korea 

Natacha  Switzerland  F  36  5 yrs.  Yes 

Nate  Australia/NSW  M  24  6 mo.  No 

Pia  Australia/WA  F  22  3.5 mo.  Yes 

Sarah  Australia/NSW  F  22  4.5 mo.  Yes 

Steph  Australia/NSW  F  26  7 mo.  Yes 

Todd  Australia/NSW  M  21  4 mo.  Yes 

Young Mi    Australia/NSW  F  22  5 mo.  Yes 

 

 


